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CHAPITRE PREMIER 



Centralisation signlfle h la fols unité de gouver- 
nement et prépondérance d'une capitale. 



Dès qu'une chose n'est pas purement privée, dès 
qu'elle a caractère de service public, elle peut paraître 
sous l'un de ces trois aspects : Gouvernement, Centra- 
lisation, Communisme. 

Je prends pour exemple l'instruction primaire. 

Si l'instituteur est nommé, payé , surveillé par la 
commune, c'est un cas de gouvernement. — Si la com- 
mune n'agit de la sorte qu'avec le concours d'une au- 
torité supérieure, État ou département, c'est un cas de 
Centralisation. — Si le gouvernement, central ou local, 
de l'instruction primaire, en établit la gratuité, il y a 
communisme. 

i 
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LA CE MUA USAT ION 



C'est une grande question et fort controversée de 
nos jours, que celle du règlement et de la liberté, de 
l'individu et de l'État. Tel n'est pas te sujet qui nous 
occupe. Il s'agit ici non du principe, non de la forme, 
non des attributions du gouvernement, mais de sa 
place. 

La question qu'on voudrait traiter peut s'énoncer 
comme il suit : 

Est-il bon que la souveraineté soit toute entière sur 
un point, ou répandue soit dans les localités, soit parmi 
des classes privilégiées : noblesse, église, cours de jus- 
tice, corps enseignants? L'État doit-il être dessaisi de 
certaines fonctions? ou seulement doit-il être hiérar- 
chisé dans toutes, attirant à lui dans une capitale les 
affaires d'un pays, pour y recevoir au sommet de la 
hiérarchie et de la société, une décision qui n'a pu être 
que préparée ailleurs ? Faut-il enfin que le gouverne- 
ment soit comme une juridiction à plusieurs degrés, ou 
comme un corps à plusieurs tête» ? 

Avant de toucher à ce sujet, on essaiera d'en mon- 
trer les éléments dans tout leur jour et toute leur por- 
tée. Il y a ici telle distinction, telle limite, tel complé- 
ment à peine indiqué, qui contient peut-êlre un germe 
de solution. 

Distinguons d'abord : 

La philosophie politique a plus d'un chapitre. Droit 
divin ou droit national, monarchie ou république, rè- 
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glement ou individualisme, voilà ies grandes disputas 
de ce sujet, qui cependant ne l'épuisent pas. Supposez 
un pays qui se gouverne lui-môme; où d'ailleurs la 
forme du gouvernement offre un jusie mélange d'élé- 
ments anciens et nouveaux ; où les attributions du gou- 
vernement répondent à la nature et suffisent au ser- 
vice du progrès social : tout ne finit pas là. Il reste 
à savoir si ce gouvernement tiendra dans une seule 
main ou se répandra en délégations, en abdications au 
profit soit des castes, soit des localités : bref, s'il sera 
un ou multiple. 

Dans les autres problèmes de la théorie politique, il 
est question du progrès national et de ses instruments, 
du droit national et de ses formes. Mais quand on traite 
de l'unité de gouvernement, on traite de la nation 
même. Il y va de la cohésion, de la consistance qu'au:-:: 
la nation ; ce qui ne laisse pas que de toucher à toute 
sa destinée. Il s'agit de savoir par exemple si -e qui 
s'appelle France, sera toujours une force, une intelli- 
gence, une richesse prête à se mouvoir avec ensemble 
et vigueur, à l'appel de toutes grandes choses : guerres, 
colonisation, crédit, charité, etc., etc. 

Pour le moment, l'essentiel est de distinguer ces 
deux points : Centralisation , jrouvenement. Quand 
on aurait prouvé que l'enseignement, h crédit, la bien- 
faisance, le culte sont matières gouvernables, on n'au- 
rait pas établi par cela même que ces matières doivent 
être gouvernées au centre. Autre chose est l'objet, autre 
chose la place du gouvernement. 
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îMuis le gouvernement a plus d'une manière d être 
au centre. Il peut se contenter de faire la loi, presque 
toute l'exécution en étant déléguée aux autorités lo- 
cales, ce qui est le cas de la Centralisation politique. 
Ou bien il peut, ayant fait la loi, en retenir par devers 
lui l'exécution: telle est la Centralisation administrative. 

Or, lo débat porte uniquement sur celle-ci : l'autre 
n'est pas et ne peut être mise en doute. Qui est-ce qui 
songe en Europe à repartir le pouvoir législatif entre 
les différentes provinces d'un pays? j'allais dire d'une 
nation ; le mol serait impropre. Le lien fédéral où des 
territoires juxtà-posés conservent chacun le droit de 
faire leurs lois civiles, criminelles, fiscales, ne fait pas 
une nation. Ce lien constitue des États-unis avec une ar- 
mée, une flotte, une douane, une diplomatie en com- 
mua . mais je ne puis, voir là que des alliés. Si étendue, 
si permanente, si intime que paraisse l'alliance, jamais 
(•lie ne fera de gens qui pratiquent l'esclavage et de 
gens qui le réprouvent, des concitoyens. Il n'y a pas de 
patrie là où les hommes peuvent différer à ce point, et 
entretenir impunément de ces contradictions de mœurs. 
Ujie société croit peut-ôtre se fonder, quand elle écrit 
dans une Constitution que les lois peuvent varier selon 
les mœurs des provinces : le fait est qu'elle admet, 
qu'elle consacreun dissolvant : jamais elle ne sera na- 
tion, c'est-à-dire l'unité- imposée au nombre et à l'es- 
pace, avec toutes les destinées de la force et du droit. 

Étant donné que le pouvoir législatif est ui et cen- 
tral par essence, nous demeurons ici en présence d'une 
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seule question, qui est de savoir si l'exécution de la loi 
aussi bien que la loi elle-même, doit émaner du centre. 
On prie bien le lecteur de ne pas se décider à priori 
par celte émotion, par ce préjugé très naturel qu'il 
faut avant tout refuser à l'État une puissance dange- 
reuse pour la liberté. Il vaudrait peut-être encore 
mieux envisager tout le sujet, et considérer ceci : Un 
gouvernement centralisé est le fait d'une nation, est 
l'œuvre d'un instinct qui ne s'en tient pas là. Ce goût 
d'unité qui concentre le pouvoir sur un seul point, n'y 
concentre pas moins les existences, les travaux, les 
idées, l'opinion surfout : de là le règne d'une capi- 
tale. Centralisation politique et capitale prépondé- 
rante ne font qu'un. Il y a là deux forces, qui nais- 
sent du même fond. Oui, l'exécution centrale de la 
loi est un principe d'influence pour l'État, mais aussi 
bien une capitale est en face de l'État quelque chose 
comme un censeur, comme un juge, comme un justi- 
cier même. Vous avez là tout ensemble, parallèlement 
en quelque sorte, le poids et le contre-poids, un équi- 
libre inné, sauf les incorrigibles accidents auxquels 
l'humanité est sujette. Le lecteur peut bien croire qu'on 
reviendra sur ce point, avec une insistance, avec des 
détails qui ne seraient pas de mise en ce moment : tout 
ce qu'on demande jusque-là, c'est la faveur d'un peu 
de patience. 

Ces précautions prises, oratoires ou non , il serait 
inutile de tarder plus longtemps aux abords du 
sujet. On a fait de son mieux pour distinguer la Cen- 
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tralisalion de ce qui y ressemble le plus, pour la ré- 
duire au seul point où elle fasse question , pour la 
Uanquer de ses dépendances et la couronner de ses 
harmonies : maintenant il faut voir comment elle se 
comporte à l'égard de ces grands biens que poursuit 
loulc société : il faut lui demander ce qu'elle sait faire 
pour la force et la giandeur des nations, pour l'ordre, 
pour ia liberté, peux le progrès. 



CHAPITRE DEUXIÈME 



De la Centralisation comme principe de nationalité. 



La première, la plus grande chose à dire au sujet de 
la Centralisation, c'est qu'elle ressemble à la loi. Les 
anciens définissaient la loi en ces termes : L'intelli- 
gence sans la passion. On peut croire qu'un gouverne- 
ment placé au centre et au faite du pays, prendra quel- 
que chose de ces qualités. A la distance où il est des 
personnes et des localités, pourquoi ne serait-il pas 
étranger à leurs passions, froid comme un chiffre, tout 
entier au bien public et à l'attrait naturel de ce qui est 
juste? 

Rien n'empêche que l'homme ne reste intelligent à ces 
hauteurs où la passion le quitte. Il sait les choses, et 
par la contradiction des intérêts qui monte au centre, et 
par l'enquête qui en descend sous forme d'inspections 
et de missions. La vérité le cherche, et il cherche la vé- 
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rité : il l'impose même naturellement : ses délégués ln 
préféreront souvent au mensonge, sentant une réfor- 
mation toujours suspendue sur leurs actes et même sur 
leurs personnes. 

Dire que la Centralisation ressemble à la loi, et que 
celle-ci est Y intelligence sans la passion, ce n'est pas 
définir des réalités, c'est exprimer un idéal. C'est cher- 
cher au-dessus des choses humaines leur règle, leur 
type, tout comme on cherche quelquefois leur image 
au-dessous d'elles, dans la nature. Il n'en faut pas 
moins pour nous diriger ou nous reconnaître, com- 
plexes comme nous le sommes, touchant à tout par 
quelque grandeur et quelque infirmité. 

Cependant il y a quelque chose de vrai dans ces ex- 
pressions. La preuve en est que les hommes préfèrent 
la loi à l'arbitraire, et la Centralisation des pouvoirs 
publics à leur morcellement. 

Vous prenez un plaisir bien naturel à rêver espace 
et indépendance, soit pour les personnes, soit pour les 
localités. Cependant n'oubliez pas ceci : La France a 
connu un état social accommodé selon ce type qui 
vous séduit, de pouvoirs épars, de communes souve- 
raines, d'individus existant par eux-mêmes. La féoda- 
lité n'était pas autre chose. Cette société n'était qu'un 
contrat, et ce contrat n'avait pas de juges. Anarchie 
triomphante s'il en fut! l'individualisme coulait à 
pleins bords. £h bien! c'est le plus abominable souve- 
nir qui soit resté dans la mémoire des hommes; un 
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souvenir dont l'ancienne monarchie, malgré l'éclat de 
son histoire, porte encore la peine. Cette éternelle ran- 
cune ne tient pas à certaines différences de race ou de 
caste, nées d'une conquête. Non : ces différences, ces 
traditions ennemies peuvent s'effacer de la mémoire 
des peuples, témoin la Grande-Bretagne où, dès le 
treizième siècle, il ne restait nulle trace d'une con- 
quête autrement récente et superbe, selon le témoi- 
gnage de Macaulay. Le vice propre de la féodalité est 
ailleurs ; c'est uniquement celui qui empoisonne toute 
domination localisée, c'est cela et ce n'est pas autre 
chose. Voyez plutôt, en dehors de tout odieux féodal, 
ce qui se passait dans l'intérieur des communes. Éche- 
vins, capitouls, jurais n'étaient guère moins haïs que 
les seigneurs : on cite des communes qui se dé- 
mirent de leur souveraineté et appelèrent les officiers 
royaux. 

La religion elle-même est impuissante à consacrer 
les dominations locales. L'Église, s'encadrant comme 
elle fît dans le régime féodal, transformant en sei- 
gneurs ses abbés, ses prieurs, ses évêques, y perdit 
quelque chose dans l'estime des peuples. Alors est née 
toute cette raillerie contre les moines, dont retentit le 
Moyen-Age. Alors toute la puissance de l'Église passa 
à la papauté : c'est l'époque triomphante des luttes de 
l'Empire et du Saint-Siège, de Grégoire VII, des Croi- 
sades. Il fallut désormais que le respect des hommes 
montât jusque-là pour trouver où se prendre. Et cepen- 
dant il y a apparence que ces abbés, ces évêques, étaient 
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des seigneurs moins durs et moins grossiers que d'au- 
tres ; mais rien n'excelle à discréditer le pouvoir, comme 
de paraître avec toutes ses proportions dans une sphère 
étroite. La souveraineté est de trop parmi les hommes, 
si elle n'est épurée et masquée par l'élévation, par la 
magie des lointains, par les illusions d'une perspective 
toute particulière qui grandit le souverain. Je ne vois 
qu'un seul cas où le pouvoir de près soit supportable, 
c'est lorsqu'il est tempéré par un instinct, comme dans 
la famille dont le patriarchat, la tribu, le clan sont des 
extensions. 

Qui dit pouvoir local, dit société sans ordre, sans 
bien-être, à peine une société. Il n'y a là que caprice 
envers les gouvernés, guerre entre les gouvernants : ni 
justice à l'intérieur, ni force au dehors : les citoyens 
se révoltent ou se dégradent : les cités s'exterminent 
les unes les autres, ou s'épuisent d'elles-mêmes. Bref, 
la nation avorte, et cela parmi les races les mieux 
douées, sur les territoires qui figurent le mieux une 
patrie. 

Ce qui constitue une nation, c'est la qualité de son 
gouvernement, c'est le droit dans la société : Ce n'est 
pas l'unité de race, de langue, de religion. Des hommes 
unis de la sorte peuvent être désunis d'ailleurs, au 
point de préférer l'étranger à leurs compatriotes. Natu- 
rellement plus on se connaît, plus on se hait. Des per- 
sonnes agglomérées, des agglomérations qui se tou- 
chent, ont mille occasions de se vouloir et de se faire du 
mal, lesquelles portent leurs fruits. Ce serait merveille 
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qu'elles en vinssent à une pensée, à une action com- 
mune, môme contre l'étranger. Un pouvoir central, 
attirant à lui la souveraineté, ôtant partout aux hom- 
mes les grands moyens de se nuire, est seul capable de 
fonder une patrie sur la base de l'ordre et de la justice 
goûtés en commun. 

On créerait plutôt une nation avec vingt idiômes et 
autant de cultes différents, réunis sous un seul pouvoir, 
qu'avec des hommes adorant le môme Dieu dans la 
môme langue, mais divisés en groupes qui affectent 
l'indépendance. Ces derniers peuvent compter sur l'a- 
venir que voici /guerre entre eux, guerre chez eux, 
guerre au dehors, finalement règne de l'étranger. 

Il y a de par le monde des ruines illustres : où fut Rome, 
où furent la Pologne, l'Irlande, la Hongrie, il ne reste 
aujourd'hui que des souvenirs, des monuments, un cli- 
mat : plus de nation. L'esprit s'arrête quelquefois de- 
vant cette fatalité, devant ce problème des causes vain- 
cues. Tout le monde n'est pas de l'avis des dieux. D'où 
vient qu'avec de tels noms et de telles prouesses, on 
disparait d'entre les peuples? Quel est le secret de ces 
évanouissements? Un philosophe nous a montré com- 
ment les dogmes finissent : Qui nous dira comment s'é- 
teignent les nations? Ici, la force n'explique pas tout : 
on a vu des États à la fois faibles et indépendants. Et 
puis il y a tels cas où la force n'était rien moins qu'é- 
vidente du côté où est restée la victoire. Il n'est pas 
clair que la Grande-Bretagne eût naturellement cet 
avantage sur l'Irlande, ni l'Autriche sur l'Italie, sur la 
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Hongrie. À ne considérer que la force, l'événement de 
ces lulles n'était pas nécessaire, et l'on n'aperçoit ici 
nulle prédestination de vainqueurs et de vaincus. 
Comment donc l'étranger, celte violence, cette intrusion 
d'une autre langue, d'une autre religion, d'une autre 
loi, peut-il s'emparer d'un pays? 

En voici peut-être la raison : c'est que ce pays su- 
bissait une violence encore plus intolérable, celle des 
dominations à brûle-pourpoint où tout est fantaisie 
el outrage, où rien ne se rencontre de ce qui vaut la 
peine d'être en société, où la vie n'est pour tous qu'ir- 
ritation, précarité, angoisse — ou bien peut-être, c'est 
que ce pays était perdu de haines intestines, encore 
plus implacables que la haine envers l'étranger : 
Écoutez le Dante, il menace ses compatriotes ingrats 
de la colère de l'empereur. 

Dans les limites d'une cité, le poids du gouvernement 
et la course au gouvernement remplissent tout. Oppres- 
sion, conjuration, voilà le fond des mœurs. Avec des 
passions que rien n'oblige à garder la paix du roi, vous 
avez le règne successif des partis, c'est-à-dire des pou- 
voirs faits comme une vengeance, des souverainetés 
d'un jour qui croiraient perdu celui où elles n'ont ni 
tué ni spolié, la question d'Hamlel sur toutes les têtes... 
Est-ce vivre? Oui, par la fièvre et par la rage. On peut 
avoir choisi, avoir voulu ce régime ou plutôt cette 
crise, par aversion de tout lien monarchique ou fédé- 
ral. Ce n'est pas une raison pour qu'on s'y plaise à ja- 
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mois; et, de guerre lasse, c'est bien le mot, l'instant 
arrive où l'invasion promettant quelque répit, quelque 
sécurité, un peu d'air respirable enfin, est reçue pa- 
tiemment. Comment ne pas accepter ou même attendre 
du dehors ce qu'on désespère, après une longue expé- 
rience, de rencontrer chez soi? L'Italie a subi la domi- 
nation allemande par la même raison que Milan pre- 
nait ses podestats à Vérone, Vérone à Parme, Parme à 
Vicence, etc. Ainsi finissent les nations. Il faut ajou- 
ter : ainsi elles se composent. Il y a en France une 
province qui semblait destinée entre toutes à s'appar- 
tenir, avec un territoire étendu, une race énergique, 
l'Océan parmi ses frontières, l'originalilé partout. Mais 
comment la Bretagne serait-elle restée indépendante, 
avec les sentiments qu'elle portait à ses souverains? 
Quand elle prend la parole, c'est pour demander par 
la voix de ses États, en 1G22 par exemple, un gouver- 
neur qui ne descende pas des ducs de Bretagne (1). 

Des souverainetés éparses ne couraient nul risque au 
Moyen-Age ; c'était la manière d'être universelle. Mais 
plus tard il y alla de l'indépendance. Malheur à la race 
qui s'est attardée aux préliminaires de communes et de 
féodalité! Elle ne sera pas nation : elle ira se perdre 
dans ce qui s'est formé autour d'elle de monarchies 
compactes, de peuples fortement liés. 

De tous ces petits mondes politiques, fiefs, com- 
(t) Voir YHistoire de Louis XIII, par M. Bazin. 
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munes, fédérations, qui firent tant parler d'eux au 
Moyen-Age, il n'est resté debout, c'est-à-dire libres et 
indépendants, que les Pays-Bas et la Suisse. Encore a- 
t-il fallu pour cela, cette politique d'équilibre qui prit 
possession de tous les cabinets vers le seizième siècle ; 
politique tellement comprise et obéie, que l'Angleterre 
en fut notre alliée jusqu'à trois fois, sous François I er 
captif, sous Henri IV prétendant, sous Louis XIV vaincu 
de toutes parts, à ce moment de sa fortune où, comme 
dit un historien, le prince puissant n'existait plus, le 
prince nécessaire existait seul. On conçoit qu'à la 
lumière de cette politique, les grands États se soient 
imposés les uns aux autres l'indépendance de ces petits 
États où étaient les bouches de l'Escaut et les défilés des 
Alpes. Ceux-ci étaient vaillants, héroïques, mais sur- 
tout ils étaient impartageables, et c'est par là qu'ils ont 
duré dans l'indépendance. 

Peu importe qu'une souveraineté locale soit démo- 
cratique ou monarchique, son vice ne la quitte pas : ce 
vice est d'être locale. Si elle appartient à un homme, 
c'est le pouvoir absolu sans prestige, l'obéissance 
sans dignité, le respect de soi et des autres impossible. 
L'humanité tomberait au-dessous d'elle-même si elle 
était à l'aise dans ces conditions ; il n'y en a guère 
d'exemple dans l'Europe moderne. 

Si le pouvoir local est à plusieurs, ce cas vaut bien 
l'autre. Songez seulement que les hommes ne peuvent 
se toucher sans se heurter, se heurter sans se haïr. Si 
vous introduifez le pouvoir souverain dans le cercle de 
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ces contacts, de ces froissements, de ces animosités, 
vous préparez des luttes et surtout, des oppressions 
inouïes. Qu'on se figure le gouvernement avec toutes 
ses proportions dans une petite ville avec toutes ses 
haines, la souveraineté aux mains d'une coterie, des 
Pazzi et des Capuleti de village, armés de tous les em- 
plois, et conspirant la ruine de leurs ennemis, par voie 
d'administration, de police, d'impôts, de jugement. . . 
Quelle immolation des minorités ! Quelles violations de 
leurs droits, de leur liberté, de leur vie intime! Que 
d'injustices aggravées d'insultes l Ce tableau, que le 
Dante rencontrait à chaque pas, manque à la divine 
comédie : il est vrai qu'elle ne peignait pas l'enfer sur 
la terre. 

Après cela, il ne faut pas nier certaines grandeurs, 
certaines transcendances qui se rencontrent dans les 
dominations locales. Reculez de quelques siècles et re- 
gardez vivre le seigneur féodal : Ce petit souverain peut 
prendre une très haute idée de lui-même et s'élever à 
l'orgueil, qui est le commencement de toute vertu. Sur 
un territoire où il abonde, il composera une classe ; et 
cette classe créera pour l'éducation du pays un grand 
type capable de tout élever à sa suite. Il y aura toujours 
loin des sentiments aux conduites, des devises aux 
prouesses : Qu'importe? C'est déjà beaucoup d'exalter 
l'idéal dans une société. Il n'y survient plus une grande 
àme qui ne grandisse encore h l'escalade de ce mo- 
dèle : d'un masque héroïque, il reste, il passe quelque 
chose dans les traits d'un peuple. Une lacune parmi 
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les Russes est d'avoir été sans chevalerie. N'oublions 
pas que le sentiment de l'honneur est né du régime 
féodal ; le duel est le plus beau titre de la société mo- 
derne. Àh ! vous pouvez chanter l'hymne du duel si 
vous avez du lyrisme dans la plume! Jamais l'homme 
ne s'est élevé si haut. C'est le côté saillant, le trait im- 
mortel de l'individualisme : on n'y a pas pensé quand 
on faisait ailleurs le compte de l'Individu et de l'État, 
on se le reproche. Faire la loi, l'appliquer, l'exécuter 
soi-même, cumuler les offices de législateur, de juge, 
de bourreau, voilà le duel. L'antiquité ne soupçonnait 
pas cette grandeur, la seinne était toute dans l'État : 
Mais l'Individu, l'épée à la main, peut dire : l'État, 
c'est moi. Il a fallu Pisolement et la souveraineté des 
hommes pendant quelques siècles ; bref, l'individua- 
lisme régnant comme une institution pour créer cette 
grande chose à son usage et pour la répandre de là 
sur la société tout entière. 

On peut objecter que le duel est la perversion de 
l'honneur, et que l'honneur n'est que le respect de soi- 
a même. Ce n'est pas moins un grand sentiment malgré 
cette limite, le plus accessible peut-être à l'humanité et 
qui a souvent l'effet de sentiments désintéressés. Il n'y 
a pas d'autre exemple d'une pareille puissance, d'opi- 
nion. La religion a ses incrédules, la morale a ses mé- 
créants qui ne s'en cachent pas; mais l'honneur force 
tous les coquins à l'hypocrisie. 

Que si l'on se tourne vers ces grandes communes 
du Moyen- Ago, on les trouve à certains égards, en 
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Italie surtout, fécondes etsplendides. Dans ce tourment 
des existences rien ne s'abaissait du moins : Cela dit 
tout. On sait maintenant que ce mouvement d'esprit ap- 
pelé la Renaissance appartient en propre h l'Italie. 
Comment a-t-on pu jamais croire que cette mer- 
veille de poésie et d'invention était venue de Conslan- 
tinople, sur l'aile des philologues? Ainsi la grandeur et 
l'éclat sont possibles et même naturelles dans des cités 
populaires. Agitation n'est pas dégradation, il s'en faut 
de tout. Mais ce qui n'y paraîtra jamais, c'est une nation. 
Or, cela est grave : L'indépendance des races importe à 
leur épanouissement. Il faut plaindre l'humanité, si 
telle race qui porte en elle l'initiative et la lumière, 
cesse de s'appartenir, et n'a pas dans le monde un 
rang, une fortune selon ses qualités. Aussi pouvez-vous 
croire que celte race livrée à l'étranger par ses querel- 
les, mais guérie par l'étranger de l'humeur querelleuse 
et fédéraliste retrouvera l'indépendance et acquerra 
l'unité. 

Nous venons de dire les effets extrêmes du pouvoir 
local. Ils ne sont désastreux à ce point que quand ce 
pouvoir s'applique à toutes choses en dernier ressort ; 
ils s'atténuent avec l'étendue et la souveraineté des 
pouvoirs localisés. Cependant plus vous mettrez de cet 
ingrédient dans une société, plus vous courrez le risque 
d'énerver le lien national, et de compromettre la paix 
des relations. 

En résumé, pouvoir local, pouvoir éphémère, inique, 

2 
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exécré surtout, voilà ce qu'en général nous apprend 
l'histoire. 

Je passe à ce qui regarde le pouvoir central. Là tout 
est faveur et acclamation, en France du moins j il y en 
a pour les plus méchants rois dès qu'ils mettent la main 
à celte œuvre. L'histoire leur est légère, elle pardonne 
beaucoup à Louis XI qui n'a pas beaucoup aimé : mais 
quel niveleur! Bons ou mauvais, les monarques pas- 
sent, les monarchies même disparaissent ; mais la Cen- 
tralisation reste. Si vous la prenez pour une c«*oix, il 
faut en dï *e comme les Chartreux : Stat crux dum vol- 
vitur orbis. Point de révolulions qui ne la respectent. 
Que dis-je? les révolulions de toute provenance ne se 
lassent pas de la développer et de l'exalter. Ce n'est pas 
tout; le pays a les foriunes les plus diverses dans sa 
formation territoriale, dans ses rencontres avec l'étran- 
ger. Ici encore tout est proQt pour la Centralisation.. 
Détresse ou prospérité, tout lui est occasion de croître 
sur ce sol français qui a tant souffert d'être découpé et 
fractionné. 

Peut-être faut-il reconnaître les institutions saines et 
robustes à ce signe qu'une fois dans le monde, elles ne 
cessent de grandir. Tels furent la tolérance religieuse, 
la liberté politique, la Centralisation. 
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De la" Centralisation par rapport aux | individus. 



Il y a une manière péremploire d'apprécier ce que , 
vaut la Centralisation pour Tordre, le droit, l'équité. 
Tournez les yeux vers celle pariie de l'atelier politique 
qui a charge toute spéciale de ces intérêts : je veux par- 
ler de l'ordre judiciaire. Là vous apercevrez une insti- 
tution qui passe pour une garantie essentielle, pour un 
outil merveilleux de redressement; je veux parler de 
l'appel. Or le principe trop peu remarqué de l'appel, 
c'est que le juge distant est supérieur au juge voisin, ce 
qui est de la Centralisation toute pure. 

Toute autre explication de l'appel est défectueuse. 

N'oubliez pas que nulle différence n'existe dans les 
épreuves de capacité imposées aux magistrats de grades 
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différents, et que nulle condition d'ancienneté n'est 
mise à leur avancement. A quel titre dès-lors certains 
magistrats seraient-ils en possession de réformer les 
décisions de leurs collègues? Est-ce comme plus nom- 
breux, parce qu'ils jugent à sept ou à treize ce que d'au- 
tres ont jugé à trois ou à sept? Mais depuis quand le 
nombre passe-t-il pour lumière, pour discernement? 
Cette nouveauté serait la plus lourde hérésie qui ait 
jamais paru ! Et puis, si le nombre avait une valeur, 
est-ce qu'on ne le mettrait pas tout d'abord chez les 
premiers juges? Je comprends l'utilité du nombre dans 
une assemblée telle qu'un Conseil d'État ou un Corps 
Législatif. Un règlement, une loi, fut-ce sur la police 
du roulage, louchant, comme toute chose générale, à 
des intérêts nombreux et imprévus, il est peut-être bon 
d'appeler à cette délibération assez de monde pour y 
trouver autant de compétences que de questions. Il 
n'est pas indifférent de convoquer des situations, des 
aptitudes, des expériences variées qui s'éclaireront 
les unes les autres. On peut croire que plus il y aura de 
voix, plus il y aura de lumières. Mais pour des procès, 
qui sont des cas particuliers, prévus par l'équité légale, 
soumis à des fonctionnaires qui font profession de la 
connaître, débattus devant eux d'une manière contra- 
dictoire et systématique, il est évident que le nombre 
ne fait rien à l'affaire : l'intégrité du juge est tout ce 
qui importe. 

Compter les juges, la singulière imagination! Que 
ne les toisez- vous ? Comptez plutôt la distance où est le 
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magislral de l'homme à pendre, des époux à séparer, 
des héritiers à lotir. Voilà ce qui fonde la supériorité 
du juge d'appel. Son mérite est de ne pas connaître 
ces gens-là, de les traiter comme des abstractions, et 
d'y aller avec sa raison pure, c'est-à-dire froide. 

Qu'on ne m'oppose pas le jury, qui est sans appel. 
Ici comme ailleurs on peut recourir à la garantie qui 
est dans la distance. En effet, si le jury, malgré tant 
de précautions pour l'élever au-dessus de la passion, 
en est suspect aux yeux du prévenu ou de la société, 
l'un et l'autre peuvent demander un autre jury, ou 
plutôt un jury ailleurs. C'est le cas du renvoi 'pour 
cause de sûreté publique ou de suspicion légitime. 

Ainsi l'appel n'est pas institué contre les lumières, 
mais contre la probité du juge, prévenu, aveuglé qu'on 
le suppose par les passions du milieu où il passe sa 
vie. A ce titre, est juge d'appel celui qui respire un 
autre air. Aussi bien on ne voit pas autre chose à l'o- 
rigine de l'institution, où l'appel n'était que démenti 
et défi adressé aux juges. La manière de le maudire 
était de le provoquer : « Votre jugement est faux ! di- 
sait le fils des Sicambres, selon la formule rapportée par 
Beaumanoir, et je le ferai tel par gage de bataille I * 
Cela sonne bien I En tout cas, cela ne veut pas dire : 
Vous vous êtes trompé ; mais : Vous en avez menti, 
vous avez jugé méchamment. Otez la provocation qui 
estd'une époque où l'on ne s'expliquait pas autrement : 
le reste, le fond est droit est sensé. Viennent des 
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temps plus doux, des générations plus intellectuelles, 
et cette âme restera à l'inslil oiion. 

Nous tenons ici un cas, s'il en fut, de tradition s'im- 
posantà la nouveauté. A douze cents ans déjà, une 
assemblée ou plutôt un concile politique, ce que le 
monde avait vu de plus grand depuis l'É^an^ile, réfor- 
mait toutes choses en France. Or voici commeat l'As- 
semblée Constituante réforma la justice et l'appel. 
Abolissant toute hiérarchie parmi les juges, créant une 
seule classe de tribunaux, elle ne laissa pas que de 
maintenir l'appel, dont l'unique façon désormais fut 
d'aller plus loin, à d'autres juges. Ainsi ce que celte 
loi suspecte dans le premier juge, c'est le voisinage 
des intérêts et des passions qui viennent plaider de- 
vant lui ; ce qu'elle estime dans le juge d'appel, c'est 
l'éloignementoù il est de ce contact. Tel est à ses yeux 
l'unique défaut de l'un, l'unique avantage de l'autre. 
On ne saurait consacrer d'une manière plus transpa- 
rente ce principe de la supériorité dans la distance, 
dans l'élévation, qui est le fond de la Centralisation 
politique. 

Ce principe peut s'appliquer de plus d'une façon, 
soit en portant les affaires au juge, comme en France, 
soit en portant le juge vers les affaires, comme en An- 
gleterre. Les deux méthodes sont également bonnes. 
L'essentiel est que les questions et les personnes char- 
gées de les résoudre, aient été étrangères les unes aux 
autres, jusqû'au moment qui les met en présence. 
Cette combinaison n'est pas d'hier. « L'empereur Fré- 
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« déric Barberousse, dit Sismondi, pendant la diète 
« de Roncaglia, vit son tribunal assailli d'un nombre 
« prodigieux de causes privées sur lesquelles il était 
« pressé de statuer. Il se récria sur ce que sa vie en- 
« tière ne suffirait pas à l'acquitter de son office, et il 
« délégua en conséquence toute l'autorité judiciaire à 
« des podestats, magistrats nouveaux qu'il élut dans 
« chaque diocèse, en s'imposant la loi de les choisir 
« toujours étrangers à la ville qu'ils devaient régir. » 

Ce procédé a fait école. On retrouve le principe de 
Barberousse dans l'administration française , évitant 
de nommer un sous-préfet, un substitut, un ingénieur 
dans la localité à laquelle il appartient par sa nais- 
sance et par ses relations. 

Si la justice n'est juste que par l'appel, si l'appel 
est le nom judiciaire de la Centralisation, on voit là 
d'un coup d'oeil l'estime qu'il faut faire de ce procédé. 
Et tout d'abord on se demande pourquoi celle garantie 
serait réservée uniquement aux procès. Les intérêts 
qui prenneot la forme d'un litige ne sont pas toujours 
les plus considérables. En France, tel différend où 
est engagée toute la fortune, tout l'avenir soit d'un 
homme, soit d'une famille, ne se juge pas, mais s'ad- 
ministre. Pourquoi serait-il administré localement, 
passionnément, tandis que la façon d'une double 
épreuve, la garantie d'une double appréciation appar- 
tiendrait exclusivement aux cas litigieux? Il y a tel 
pays où ce ressort que nous appelons administration 
est inconnu. Chez nos voisins, les pouvoirs réglemen- 
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taires de noire administration appartiennent au Parle- 
ment, ses pouvoirs judiciaires aux tribunaux. Puisque 
nous avons F administration où d'autres ont la justice, 
au moins faut-il que cette administration ait quelque 
chose des formes et des garanties judiciaires. 

Si l'homme est suspect d'errer et de mentir, môme 
quand il est bridé par un texte, et qu'il a l'oreille re- 
battue par la contradiction des parties, ce qui est lo 
cas du magistrat, pourquoi en serait-il autrement de 
l'administrateur? Pour n'être ni contenu ni assisté, 
celui-ci en marchera-t-il plus droit? Que des héritiers 
et une congrégation religieuse se disputent un legs, 
des industriels une mine, des propriétaires un cours 
d'eau, il n'y a pas \h ce qui s'appelle procès : les juges 
ordinaires n'ont rien à y voir. Mais pourquoi n'y au- 
rait-il pas quelque chose comme l'appel? Pourquoi se- 
rait-il permis à un préfet de statuer souverainement 
sur des intérêts de celte gravité? Pour ce qui est d'un 
cours d'eau eri particulier, rien n'est laborieux, dit-on, 
comme la permission d'élever un barrage. On a compté 
et on cite avec complaisance toutes les façons à subir. 
Je conviens qu'il yen a beaucoup. Mais où est le mal? 
Quel avantage voyez-vous à ce que la force motrice et 
le bienfait d'irrigation qui sont là puissent être distri- 
bués du jour au lendemain, mais peut être par caprice 
ou par faveur ? La chose vautla peine qu'on y regarde 
et qu'au besoin on atlende. 

« Mais ces précautions sont des obstacles, des len- 
« teurs ! » J'en conviens. N'oubliez pas toutefois que l'in- 
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lérêt public est toujours mêlé à l'intérêt privé dans les 
cas administratifs, ce qui est leur prétexte et môme 
souvent leur raison d'être. Or les sociétés ne comptent 
pas avec le temps comme les individus, et leurs inté- 
rêts gagnent plus à être sainement jugés qu'ils ne per- 
dent à êlre jugés lentement. 

« Mais les préfets statuent en général de manière à 
« n'être pas réformés en leurs décisions I » Oui, parce 
qu'ils sont réformables. Le mérite de la Centralisa- 
tion n'est pas tant d'agir que d'être. Il en est de la 
Centralisation comme des pénalités, prévenant en- 
core plus qu'elles ne répriment et qu'elles ne réfor- 
ment. 

Ai-je dit dans ce qui précède que toutes choses ou 
que la plupart des choses doivent être réglementées, 
gouvernées, érigées en services publics? Non : j'ai 
seulement dit que les choses gouvernables sont mieux 
gouvernées au centre où l'administrateur pourrait bien 
avoir quelque chose du législateur. 
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CHAPITRE QUATRIÈME 
De la Centralisation par rapport am localités. 



SECTION PREMIÈRE. 

La tutelle administrative est nécessaire comme protection 

des minorités. 



On a beau jeu pour vanter la Centralisation, tant 
qu'il ne s'agit, comme on l'a.vu jusqu'à présent, que 
des individus. Il est clair que vous ne pouvez vous faire 
justice vous-même : si vous avez un démêlé soit avec un 
autre intérêt privé, soit avec l'intérêt public, il faut bien 
que vous alliez devant un arbitre : de plus, on admet 
assez généralement que cet arbitre n'en jugera que 
mieux, s'il juge à dislance. Voilà la Centralisation toute 
justifiée dans celte sphère. Mais j'arrive aux êtres collec- 
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tifs, aux êtres moraux tels qu'un hospice, un couvent, 
une commune surtout. Ici tout change d'aspect et de 
langage. Les communes vont dire qu'elles ont des lu- 
mières, ce qui leur permet d'entendre leur intérêt, et 
que si cet intérêt peut être entendu de plusieurs façons, 
elles portent en elles un juge, qui est la majorité. 

On peut trouver à première vue Çue le régime fran- 
çais à l'égard des communes, est excessif. La tutelle y 
est prodiguée partout : aux petites communes, parce 
qu'elles sont dépourvues d'éléments administratifs: aux 
grandes, parce que les intérêts d'une si nombreuse ag- 
glomération touchent à l'intérêt public, dont l'État est 
le gardien : aux moyennes, parce qu'elles offrent appa- 
remment quelque chose et de celte lacune et de cette 
importance. On dirait la logique de cette compagnie cé- 
lèbre qui concluait de tout que ses ennemis étaient des- 
hérétiques. 

Nous verrons la part d'indépendance qui doit être 
laissée aux communes : mais on peut bien leur dire dès 
à présent qu'elles s'abusent étrangement sur leur pro- 
pre compte. Il n'est pas certain, eu égard à la nature 
complexe de leurs intérêts, qu'elles soient supérieures 
aux individus dans le discernement de l'utile : en ou- 
tre, elles peuvent s'infatuer comme un seul homme 
d'un intérêt qui est uniquement celui d'une majorité, 
y ajoutant l'illusion du droit qui appartient au nombre : 
et l'on ne voit plus alors ce qui mettrait un peu de jus- 
tice dans les affaires de la commune. 
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Mais pour traiter cette question, il faut en ôter cer- 
tains éléments qui la déguisent et l'embarrassent. 

D'abord, les plus partisans de la Centralisation ne 
contestent pas le droit des communes dans leurs pro- 
pres affaires. — En second lieu, les plus ennemis delà 
Centralisation ne revendiquent pas pour les communes 
la puissance de déroger aux lois générales, de faire 
obstacle à l'action du gouvernement. — Enûn, le con- 
trôle de l'État sur les communes s'exerce peut-être avec 
des façons et des formalités surabondantes, accablan- 
tes : mais cet abus ne tient pas précisément à l'essence de 
la Centralisation : cet accident, encore qu'il soit de tous 
les jours, a ses racines ailleurs qu'on retrouvera plus 
tard, et ne doit pas figurer parmi les données de ce 
sujet. 

11 suit de là que les localités, d'un commun aveu, 
n'ont pas le droit de se taxer elles-mêmes, ni d'asseoir 
l'impôt à leur manière, ni d'adopter tels règlements de 
police que bon leur semble. Car alors une commune 
ferait ses lois au lieu de faire ses affaires dans la limite 
et selon le mode tracé par les lois générales de la so- 
ciété dont elle fait partie. — Tenant ces divers points 
pour accordés ou pour éliminés, nous sommes en face 
d'une question réduite à ces termes : 

« Est-il bon que les communes soient souveraines 
« dans la gestion de leurs biens et dans l'emploi local 
« de l'impôt qu'elles paient ou de l'impôt qui leur est 
« affecté par l'État?» 
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Vous pouvez répondre hardiment : non. Considérez 
en effet qu'il n'y a guère de mesure intéressant une 
co^eciion d'individus qui soit approuvée par tous. Les 
uns n'en veulent pas du tout : beaucoup en voudraient 
une autre : Je dissentiment peut être porté jusqu'à la 
passion sur une foule de points qui ont leur gravité 
relative dans le cercle où ils s'agitent. Je le demande : 
Pourquoi serait-il donné à une partie de l'être collectif, 
de maitriser et peui-êire d'opprimer l'autre? Pourquoi 
appliquer ici la loi des majorités, ici où l'utile et le 
juste peuvent avoir un auire arbitre? 

Je suppose une commune composée d'un bourg où 
réside la majorité des habitants, et d'un hameau situé 
à l'autre bout du terriio^e commuoal. Où mettre l'é- 
cole? Cette question a dà s'élever cent fois. Si vous 
laissez faire la majorité, l'école sera dans le bourg : 
mais cela est-il juste,? 

Les localités sont les meilleurs juges de leurs inté- 
rêts et doivent en demeurer les juges suprêmes, mais 
seulement quand elles sont unanimes dans leur ma- 
nière de l'entendre. 

Au fond, c'est la justice qui doit prévaloir, laquelle 
n'oublie personne ; et l'utile, individuel ou local, doit 
s'arranger pour ne pas blesser cette loi souveraine. 
Quand deux hommes ont un différend, ils vont devant 
le juge. Pourquoi en serait-il autrement du débat qui 

s'émeut entre les différentes fractions d'une localité? 

• 

Ici deux objections m'attendent. — D'abord, une 
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analogie prise des assemblées politiques où la majorité 
fait loi : est-ce qu'il ne pourrait pas ea êîre de même 
de rassemblée municipale? — Ensuite, une disparité : 
les différends privés, les procès ont cela de particulier 
qu'ils sont prévus par une loi, et que le juge est tenu 
d'appliquer celte loi. Il y a des règles précises pour 
dire comment on hérite, on vend, on loue, on s'associe. 
Mais il n'y en a pas pour dire où doit être l'emplace- 
ment d'un marché, d'une fonlaioe, d'un cimetière, d'un 
abattoir que les habitants d'une commune se disputent 
ou se renvoient. — D'où l'on semble autorisé à con- 
clure que la majorité peut être souverai oe dans les ques- 
tions d'intérêt local, et même qu'elle doit l'être, puis- 
qu'autrement il y aurait une décision supérieure, mais 
arbitraire, sur ces iniérêls que la loi n'a pas prévus et 
définis comme ceux des particuliers. 

Tels sont les doutes en ce sujet : voici les raisons. 
Dans les assemblées politiques, la majorité est souve- 
raine, parce qu'à cette hauteur il ne peut y avoir d'au- 
tre souverain. Où le prendre, où le chercher ailleurs? 
Encore faut-il bien remarquer les épreuves, diverses 
auxquelles ce souverain est littéralement soumis; soit 
delà part du pouvoir exécutif, sous form$ de dissolu- 
tion des corps électifs et de veto; soit de la part du pays 
par la voix des journaux, des théâtres, des meetings, 
quand ils sont libres ou permis. La tutelle administra- 
tive n'est peut-être que l'équivalent, dans la sphère 
communale, de ces influences et de ces contrôles. 

Quant à l'arbitraire qui est le fait de l'administration 
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prononçant sur les querelles locales, tandis que l'ap- 
plication de la loi est le procédé des tribunaux à l'égard 
des individus, il ne faut pas s'arrêter à cette appa- 
rence. Chacun sait, avec la moindre notion, je ne dis 
pas des lois mais de la vie et des affaires, que rien n'est 
rare devant les tribunaux comme une question de droit ; 
que les juges passent leur vie à statuer, tantôt sur le 
sens d'un acte, tantôt sur la réalité d'un fait. C'est au 
point qu'on peut être juge sans se douter de la loi, té- 
moin les tribunaux de commerce, où l'on n'entre qu'a 
la condition implicite de n'être pas légiste, c'est-à-dire 
d'être ou d'avoir été commerçant. Il faut savoir qu'il 
éclot annuellement en France sept cent soixante-quatre 
mille procès, dont cinq à six cents tout au plus vont se 
faire juger à la Cour de Cassation, qui est celle où l'on 
connaît uniquement des questions de droit. Ceci n'est 
que de la statistique : aussi ne donne-t-on pas ces chif- 
fres comme une mesure exacte, mais comme un certain 
indice pour confirmer ce que chacun sait de la pro- 
portion qui existe dans notre contentieux entre le point 
de fait et le point de droit. De là peut-être il est permis 
de conclure qu'il n'en est pas autrement des querelles 
locales que des privées ; que les unes elles autres sont 
peu prévues par la loi ; et que si l'on se confie dans 
l'arbitraire des tribunaux, il ne faut pas désespérer de 
celui de l'administration. 

La vérité est que partout où il peut y avoir un ar- 
bitre, il doit y en avoir un. Tant mieux si cet arbitre, 
peut être lié par un texte et assujéli à la façon, aux 
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impressions d'un débat public et contradictoire. Mais 
si telle est la matière d'un différend, qu'elle ne se prête 
pas à ces sûretés, mieux vaut encore l'arbitraire à titre 
de jugement que la prépondérance du nombre. L'arbi- 
traire peut être une poursuite et une expression d'é- 
quité, tandis que le nombre ne cherche et ne signifie 
que lui-même ; un pur fait, souvent inique. Cela 
revient à dire que les sociétés sont faites du haut en 
bas pour la justice, et qu'elles doivent y tendre, y mar- 
cher par les approximations les moins défectueuses : 
l'utile est le très humble serviteur du juste. 

Plus on considère comment les choses se passent 
dans une gestion communale, plus on reconnaît qu'il y 
faut récuser le jugement des majorités N'oubliez pas 
qu'une commune ne vote pas une mesure sans voter 
par cela même une dépense, un impôt. Or, qui dit 
impôt dit contrainte, et cela est, ce me semble, d'un 
grand poids dans la question. Lorsque tous sont obli- 
gés de payer une taxe, pourquoi donc l'emploi de cette 
(axe serait-il fixé souverainement par quelques-uns ou 
même par la majorité? Dans celle hypothèse, il y aura 
peut-être lésion des minorités : elles ont un droit pour- 
tant qu'elles tiennent du sacrifice, du concours oné- 
reux donf elles sont tenues. 

Il y a tel pays voisin où le soldat s'enrôle à prix d'ar- 
gent : il n'a pas autre chose à réclamer que le prix et 
la paie qui lui ont été promis. Mais en France où il est 
enrôlé, quoi qu'il en ait, sa part est toute autre, et il 

peut prétendre à tout l'avancement dont il est capable. 

3 
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De môme que noire conscrit en a pour son sang dans 
le droit qui lui appartient de passer officier, de même 
notre contribuable a le droit d'être graliûé pour sa con- 
tribution, et qu'on nous passe cette trivialité, d'en avoir 
pour son argent. Il ne faut pas perdre de vue cette base 
toute française de la tutelle administrative. Ailleurs il 
en est autrement; mais pourquoi? parce que les loca- 
lités reçoivent à titre gratuit mainte chose qui se fait 
chez nous au moyen de l'impôt. Telle est la commune 
anglaise, et cela doit être considéré de près. 
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SECTION DEUXIÈME. 



De la commune en Angleterre. 



La Grande-Bretagne est couverte d'églises, d'écoles, 
d'hôpitaux bâtis par souscriptions, de roules cons- 
truites par des particuliers qui sont autorisés à y per- 
cevoir un péage. Ici pour le coup la Centralisation est 
sans droit, sans prise. Il est clair que l'État ou le comté 
n'a rien à voir dans ces objets capitaux de toute ad- 
ministration locale. Qu'est-ce que l'État viendrait pro- 
téger là? Ce n'est pas le public, bien sûr, auquel 
ces choses sont offertes, soit comme pur don, soit 
comme consommation facultative. Ce n'est pas non 
plus le souscripteur : car celui-ci ne s'est imposé qu'à 
bon escient : il n'a donné ses fonds, je suppose, qu'à 
une œuvre dont il connaissait l'esprit et toutes les con- 
ditions. Conseillerait-on à la France d'imiter ces façons 
et d'éliminer à ce prix la tutelle de l'État? Cela est' fa- 
cile à dire. Conseillez-lui donc le sens religieux, le sens 
moral, le sens politique, le sens commercial qui sont 
autant d'éléments particuliers de la société anglaise. 
Il faut que la religion tienne une grande place chez 
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un peuple pour s'épanouir en sectes et en chapel- 
les. Il faut que le devoir parle haut à la conscience 
publique pour décider les vivants à défrayer ces éta- 
blissements de bienfaisance qui chez nous ne vivent 
que de libéralités testamentaires. Il faut une grande vi« 
talité politique pour inspirer aux candidats des actes de 
patronage, de poursuite et pour ainsi dire de capta- 
tion qui se traduisent en sacrifices pécuniaires, en dé- 
penses de bien public. Il faut enfin une grande abon- 
dance de capitaux dans tous les emplois, agricoles, in- 
dustriels, commerciaux, et une rare ardeur d'entreprise 
pour que quelque chose de cette énergie et de cette ri- 
chesse se détourne vers les routes qui sont presque 
partout œuvre et charge de gouvernement. 

Telle n'est pas notre civilisation, notre race peut- 
être. Mais d'un autre côté, voici qui n'est pas moins 
évident : la Grande-Bretagne a des cas de Centralisa- 
tion nombreux, considérables, qui nous sont étrangers, 
et qui dérivent intimement du progrès supérieur qu'elle 
accomplit à certains égards. L'essor de l'industrie, de 
l'agriculture, de la population (dans les villes surtout), 
est plus rapide en ce pays qu'en aucun autre ; ce qui 
tient ou ce qui mène à de nouvelles applications de 
de gouvernement. Au fait, les lois et les règlements 
se multiplient à vue d'œil en ce pays. 

Il y en a pour l'assistance publique, une nécessité 
parmi tant d'existences précaires que porte un pays tout 
industriel. 

Il y en a pour dessécher l'argile qui est le fond de 
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ce territoire, et pour défricher le pâturage qui appar- 
tient aux communes, tantôt comme propriétaires, tantôt 
comme usagères. 

Il y en a pour faire émigrer la population qui sura- 
bonde, aidée et protégée de mille façons, avant, pen- 
dant et après le transport. 

Enfin il y en a pour prendre soin de la santé phy- 
sique et morale de la nation dans les villes où elle 
s'entasse. 

Or il importe de le remarquer, c'est au centre que 
tout cela se gouverne, en vertu de règlements qui 
quelquefois l'entendent ainsi du premier coup, mais 
qui d'autres fois, cela est encore plus significatif, dé- 
placent ces affaires et en dépossèdent les localités. 

Ainsi l'administration de la taxe des pauvres, toute 
locale pendant plus de deux siècles, est aujourd'hui 
centralisée à Londres sous forme de service public, et 
pour ainsi dire de département ministériel. Cela est 
bien connu. Ce qui l'est moins, c'est le régime tout 
récent des établissements charitables. « La gestion lé- 
« gale de toutes les terres appartenant à des établisse- 
« ments de charité (dont, d'après la loi passée dans la 
« cinquième année du feu roi Guillaume IV, était in- 
« vesti le corps municipal d'un district), ainsi que 
« l'administration des biens desdits établissements, 
« sera, à partir de la promulgation de cet acte, confiée 
« à des mandataires institués par le lord haut-chan- 
« celier (article 25 de l'acte du 20 août 1 853 pour la 
« meilleureadministration des mandats charitables).» 
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Ce ne sont là que de simples pouvoirs administratifs. 
Aussi n'est-ce pas tout f au-dessus de ces mandataires, 
le même acte institue, sous le nom de commissaires de 
charité, un pouvoir central qui est en quelque sorte 
le propriétaire de ces établissements, jusqu'à auto- 
riser soit des emprunts, soit des ventes d'immeubles, 
alors même que ces mesures n'auraient pas été pré- 
vues et autorisées par le mandat. Vous voyez dans cet 
acte qu'un établissement charitable peut faire usage 
de ses fonds ou même emprunter des fonds, pour bâ- 
tir sur ses terres ou pour y fouiller une mine. Il est 
charitable, mais il ne faut pas que celal'empêche d'être 
industriel, spéculateur. L'intérêt général, qui est vo- 
lontiers en ce pays l'intérêt économique, passe avant 
tout, y compris la volonté suprême du fondateur : ce 
que n'eussent peut-être pas comprisdesautoritéslocales. 

Elles ne sont pas moins dépossédées en ce qui re- 
garde les prisons : les communes perdent celte adminis- 
tration, en vertu de l'acte du 25 août 1835. C'est ainsi 
que l'Angleterre procède à ses grandes expériences 
pénitentiaires : séquestration, déportation, libération 
provisoire. Dans un pays où la capitale a deux mil- 
lions d'habitants, où cinq villes au moins en ont tout 
près de quatre cent mille chacune, le repris de justice 
est une peste: tout lui est occasion, proie, refuge, école. 
Cela compris, la société anglaise marcha résolument 
au malfaiteur. Rien ne fut omis pour le traquer, pour 
'e désespérer, et même pour l'amender. La police 
centrale, instituée en 1829 par sir Robert Peel n'est 
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qu'un épisode de cette campague. Vous remarquerez 
surtout ce surintendant général placé à la tête des éta- 
blissements de répression (I), qui désigne pour la dé- 
portation, qui traite pour les transports, qui arrête le 
plan des constructions, qui nomme les employés, quifait 
les règlements. 11 a un secrétaire pour l'Irlande, un autre 
pour TÉcosse, des inspecteurs partout. Il est assisté de 
deux directeurs qui composent avec lui l'administra- 
tion supérieure de la chose. Encore^ de la Centralisa- 
tion I Et il n'y a pas moyen de croire que cela soit for- 
tuit, accidentel. Regardez donc ce qui se passe toutes 
les fois qu'une société* fait un pas en avant ou porte la 
main sur une de ses blessures : l'instrument qu'elle 
empoigne tout d'abord, c'est la Centralisation. Voilà 
le fait, la nécessité : on y résiste quand on a la fibre 
anglo-saxonne, on y cède quand on est une société pro- 
gressive. Je ne puis détourner mes regards de la 
Grande-Bretagne : chaque année y voit apparaître de 
nouveaux pouvoirs, toujours au centre. Rien ne s'en 
arrête, ne s'en détourna sur les localités. Ou les prive 
souvent de leurs droits anciens, niais jamais elles n'eu 
acquièrent de nouveaux. Maint acte du parlement dé- 
bute ainsi : i7 sera loisible à Sa Majesté... ou... à l'un 
des principaux secrétaires d'État de Sa Majesté d'ins- 
tituer C'est la formule pour en venir à nommer 

[\) De la Répression pénale, par M. Bérenger, tome ï, page 41 . 
Ce fonctionnaire porte en outre le titre de président des directeurs 
des prisons pour les condamnés et d'inspecteur général des pri- 
sons militaires à l'intérieur et dans les colonies. 
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les commissaires de la loi des pauvres, les commis- 
saires de Témigration, les commissaires des travaux 
publics en Irlande, les commissaires des clôtures, le 
comité général de santé public, les inspecteurs des 
manufactures, les inspecteurs des poids et mesures, 
les inspecteurs des mines... j'en passe. Il va sans dire 
que chacune de ces autorités relève uniquement dans 
son exercice, du secrétaire d'État dont elle tient son 
institution : tout passe par-dessus la tête des com- 
munes et rien n'est plus sage. Ne serait-ce pas étrange 
qu'ayant fait la loi au centre où on a cru la bien faire, 
on en dispersât l'exécution ? qu'on la soumit, qu'on l 'ex- 
posât au concours de ceux-là môme contre lesquels peut- 
être elle est faite ? Confiez donc au maire de Birmingham 
l'inspection des manufactures, au maire de Liverpool 
ou de Bristol l'inspection des transports d'émigrants ! 

On vient de mentionner les commissaires des clô- 
tures. Il vaut la peine de s'arrêter un instant sur cette 
fonction centrale, quelque chose de purement britan- 
nique, de purement agricole, qu'on voudrait être sûr 
de bien comprendre. Il s'agit là de favoriser, d'assurer 
la production des céréales, qui fut toujours en An- 
gleterre, pour une raison ou pour une autre, une ma- 
tière éminente d'intérêt public, sans cesse traitée et 
retouchée par la législation. Dans un pays où le 
sol et le pouvoir politique sont aux mêmes mains , 
comment celui-ci n'aurait-il pas fait des lois en faveur 
de celui-là ? En outre, au commencement de ce siècle, 
l'Angleterre était bloquée : c'était justice d'y encoura- 
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ger l'agriculture. Enlin, dans ces derniers temps, 
la Grande-Bretagne s'est ouverte aux céréales étran- 
gères, lesquelles de leur côté étaient libres de s'ex- 
porter : revirement complet, épreuve s'il en fût pour 
les propriétaires anglais. Aussi voyons-nous peu après 
•l'abolition des lois céréales, à titre de compensation 
peut être, la loi du 28 août 1845, gênerai inclosure bill. 
Cette loi est pour permettre avec des facilités supé- 
rieures ce qui avait déjà lieu, c'est-à-dire le défriche- 
ment, soit des pâturages communaux, soit des pâtu- 
rages privés sur lesquelles habitants d'une commune 
auraient un droit d'usage, par exemple un droit de 
vaine pâture, comme on dirait en France. Mais pour 
défricher ces terres il faut les partager, et comme le 
partage, la prise de possession s'exécute en général 
par la clôture, de là vient le nom donné à toute l'opé- 
ration. La loi dônt il s'agit énumère les conditions 
auxquelles s'obtient une clôture — demande faite par 
des personnes qui représentent comme revenu le tiers 
au moins de la valeur des terres à enclore — quelque- 
fois, cession aux pauvres d'une partie de ces terres — 
respect des promenades publiques — meeting où sont 
convoquées et consultées par le commissaire des clô- 
tures les personnes intéressées — mais surtout la con- 
dition suprême est l'autorisation parlementaire : ce 
qu'on appelle un private bill. 

Rien de plus naturel que cette intervention du pou- 
voir central. L'expropriation, remarquez-le bien, est 
* le fond de tout ceci : on marche sur les contrats, sur 
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les droits acquis : on prive les gens de leurs terres, de 
leurs droits, de leur gage (1), et c'est bien le moins que 
cette expropriation ait à s'autoriser de quelque chose 
qui ressemble à une loi. Mais l'étrange, l'exotique, 
c'est que l'agriculture soit chez nos voisins un de ces 
cas d'utilité publique qui donnent lieu à expropriation : 
Voilà qui nous dépayse violemment. 

Chez nous la communauté exproprie pour un che- 
min ou pour une construction à son usage : ce droit 
n'est qu'à elle. Chez les Àuglais, un individu exproprie 
pour son intérêt privé, quand cet individu est un pro- 
priétaire, quand cet intérêt est celui de l'agriculture : 
De fortes lois, il faut en convenir. Les Anglais ne 
font pas de révolutions comme nous : mais la force 
révolutionnaire que nous épuisons toute à certaines 
heures, ils la répandent, ils la détaillent dans leurs lois 
de chaque jour : et ces lois, que rien n'arrête, peuvent 
passer à bon droit pour la monnaie de nos révolu- 
tions. 

Quant à cet ensemble de mesures dont se compose 
l'acte pour la santé publique, les autorités locales y 
concourent avec d'importantes attributions. Toute- 
fois cet acte était un hommage rendu à certaines idées 

(\) Tout propriétaire peut être obligé à vendre son immeuble, 
déclaré nécessaire au drainage en Irlande (acie du 5 août 1845, ar- 
ticles 65 et 70); ou telle partie de cet immeuble enclavée d'une 
façon gênante pour ses voisins (acte du 8 août 1845, article 25); 
tout créancier hypothécaire doit souffrir le privilège de toute somme 
empruntée pour le drainage ou l'émigration (acte du i tr août 1849, 
article 3, et du 7 août 185!, article 1"). 
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de bien-être, de comfort, de décence, plus impérieuses 
chaque jour dans la société anglaise : et c'est pour- 
quoi le soin de ce progrès, l'exécution de celte loi n'est 
pas purement laissée aux comités locaux, placés qu'ils 
sont sous la surveillance et même sous les ordres 
d'un comité central. Toute localité, sur la consta- 
tation d'un certain nombre de décès, peut être assujétie 
à une série de travaux fort onéreux pour assainir la 
voie publique ouïes habitations particulières. Je me 
demande si une cour de ferme, telle qu'on en voit par- 
tout en France, jonchée de paille qui est là pour de- 
venir du fumier, ne serait pas considérée chez nos 
voisins comme une contravention, une nuisance. Tou- 
jours est-il que cette loi qui est une manière toute pro- 
gressive de comprendre l'édilité, ne s'abandonne pas 
aux pouvoirs municipaux : elle s'exécute comme elle 
a été faite, au centre. 

Il n'y a peut-être pas un élément du progrès britan- 
nique qui ne donne lieu à plus de gouvernement cen- 
tral. Il semble étrange à première vue, que le progrès 
politique ait pour effet dans un pays de porter coup 
aux pouvoirs locaux. Ces t pourtant ce qui a eu lieu de 
l'autre côté du détroit. A la réforme dont elles ont été 
l'objet, les corporations municipales ont perdu le plus 
clair de leur souveraineté. « Depuis que cette réforme, 
« dit M. Vivien, a étendu le cercle des électeurs et cn- 
« levé l'administration des villes aux privilégiés qui en 
« étaient investis, les règlements généraux que leurs 
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« conseils étaient autorisés à faire, doivent recevoir 
« l'approbation du ministre de l'intérieur. » (1) 

Ainsi voilà une loi qui borne l'action des pouvoirs 
locaux, par cela môme qu'elle en élargit la base. C'est 
qu'apparemment cette loi présume, de môme que la 
nôtre, l'incapacité locale. Seulement la présomption 
n'a pas le même fondement dans les deux cas. Chez 
nous, on suppose les communes, pauvres et mal peu- 
plées comme elles sont, incapables de trouver des 
mandataires suffisants; chez nos voisins, on les sup- 
pose incapables de nommer ces mandataires. Nous nous 
méflons de la matière éligible. Ils tiennent en suspicion 
la matière électorale, la nature humaine. Grand exem- 
ple et très propre à faire réfléchir un pays qui s'est 
passé une fantaisie de suffrage universel. On peut don- 
ner la parole au nombre ; mais convient-il de lui laisser 
le dernier mot? 

On voit par ce qui précède que la Centralisation n'est 
pas un pur effet de race. Elle est un degré de gouver- 
nement qui répond en toute société, soit du degré d'ial- 
portance qu'ont les choses, soit au train et à la direc- 
tion du progrès ; de façon que tel peuple, porté de race 
vers la Centralisation, l'omettra peut-être dans certains 
cas, où tel autre peuple en fera l'usage le plus résolu, 
quoiqu'il en coûte à ses instincts. 

Il semble que toutes choses soient centralisées en 

(!) Etudes administratives, par M. Vivien, tome II, page 19. 
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France : mais cela n'est vrai que des choses qui nous 
touchent, qui nous interpellent fortement. Voici par 
.exemple en quoi notre assistance publique n'est pas 
centralisée : nous avons une loi sur les communes qui 
énumère leurs dépenses obligatoires, susceptibles d'être 
portées d'office à leur budget. Cherchez bien : vous ne 
trouverez pas parmi ces charges essentielles de la com- 
mune la subvention aux établissements de bienfaisance. 
Il ne faut pas vous gêner pour qualifier cette omis- 
sion ; elle est inconcevable : car enfin les octrois ont été 
créés tout exprès pour subvenir à ces établissements (1). 
L'observation en fut faite â la chambre des Pairs par 
le rapporteur de la loi, et motiva de sa part un amen- 
dement; mais la loi passa avec cette lacune (2). Que 
voulez-vous ? le paupérisme n'est pas en France à l'état 
aigu et scandaleux : c'est pourquoi l'État ne s'en mêle 

(1) Les octrois avaient été établis dans un but de bienfaisance, pour 
créer un revenu aux hôpitaux et aux hospices. C'est l'objet de la loi 
du 5 ventôse, an VIII. M. de Fermont en exposait ainsi les motifs au 
Conseil d'État. 

f Le tableau de la situation des différents hospices et de l'état 
d'abandon où le défaut de ressources laisse, dans plusieurs com- 
munes, les enfants de la patrie, serait trop déchirant. Il est assez 
connu de tous les citoyens pour que les législateurs soient con- 
vaincus de la nécessité pressante d'y remédier... Si l'on n'élève 
aucun doute sur l'utilité et même sur la nécessité de l'établissement 
des octrois pour les hospices . Si Ton veut mettre un terme au fâ- 
cheux dénuement des hospices et à l'abandon auquel sont exposés 
les enfants de la patrie... on s'empressera d'accueillir le projet 
proposé. » (Moniteur du 28 pluviôse, an VIII.) 

(2) Voir le discours du baron Mounier, au Moniteur du 20 mars 
1837. 
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pas comme en Angleterre, où il s'y applique et s'y dé- 
voue avec une dépense d'environ deux cents millions. 
— En France, la population est plutôt aux champs que 
dans les manufactures : aussi nos manufactures n'ont- 
elles pas encore d'inspecteurs salariés, tandis qu'en 
Angleterre ces inspecteurs sont de hauts fonctionnaires, 
fortement rétribués, avec pouvoir d'en nommer d'au- 
tres, d'ouvrir des enquêtes, d'infliger des amendes, 
de faire des règlements (1). — Les classes dangereuses, 
comme on dit, le sont moins chez nous que là où. 
les villes ont une population monstrueuse sous le 
rapport de l'entassementet de l'aptitude à tous les vices, 
à tous les désordres : aussi n'avons-nous pas ce surin- 
tendant général des prisons qu'il a fallu créer en An- 
gleterre. — On pourrait comparer nos lois sur le drai- 
nage, sur les logements insalubres, sur la voirie, sur 
l'émigration, aux lois anglaises sur les mêmes objets. 
On trouverait toujours celles-ci plus exigeantes, plus 
impérieuses et mieux armées que les nôtres : telles 
nécessités, telles lois. L'arme dont se sert à tout moment 
le législateur britannique, c'est une autorité centrale, 
instituée pour chaque besoin. 

J'ai dit que ces différents cas de Centralisation parti- 
culiers à la Grande-Bretagne, marquaient chacun le 
progrès supérieur de ce pays. Le moyen d'en douter? 
Cet essor d'industrie, d'agriculture, de population, qui 
est l'objet de tant de lois faites et exécutées au centre, 

(1) Voir aux pièces justificatives. 
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cette application de l'idée morale à toutes les suites du 
développement matériel, n'est-ce pas le progrès? On 
ne croit pas conclure du particulier au général en 
affirmant que la Centralisation est la condition du 
progrès. Elle est la force et la lumière. Où verrait- 
on, où voudrait-on le droit et le bien de tous, qui doit 
être la règle des nouveautés, si ce n'est au centre? Il y 
a là une création politique de supériorité: une position 
élevée, où ne pénètre rien d'individuel et de local, a 
quelques effets d'une nature élevée. 

La force a un rôle dans le monde, mais un rôle va- 
riable selon le point de vue d où elle aperçoit les 
choses. Centralisée, elle est un ressort du progrès : 
autrement, elle est une simple machine pour le main- 
tien de l'ordre. 

Est-il permis de négliger, dans l'organisation des 
pouvoirs, ce procédé, cet artifice qui redresse notre 
nature? 

On n'en finit pas avec cette inépuisable étude de 

• * 

l'Angleterre ; plus on avance dans ce sujet, plus il se 
complique. Nous l'avons dit : c'est une supériorité bri- 
tannique que la puissance des œuvres individuelles. 
D'un autre côté, tout ce qu'on voit de Centralisation en 
ce pays n'atteste pas moins une société ascendante. 
Comment concilier ces deux points également certains? 
Y a-t-il là deux causes distinctes? n'y en a-t-il qu'une? 
Mais alors, quelle est cette cause unique ? 

On pourrait dire qu'il y a deux causes : Que l'An- 
glo -Saxon agit beaucoup par lui-même, en vertu de sa 
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race, et qu'il centralise beaucoup, sous l'empire d'une 
nécessité sociale que développe la civilisation, et qui 
triomphe de la race. 

On pourrait encore tout expliquer par une cause 
seulement, sok la Centralisation, soit la race. 

La première hypothèse consisterait h dire que l'État 
et la Centralisation, après avoir agi de bonne heure et 
longtemps sur l'Anglo-Saxon, l'ont formé, l'ont élevé au 
point de se suffire à lui-même, de vouloir et de pouvoir 
spontanément une infinité de choses : qu'en Angleterre, 
la religion, le paupérisme, le crédit, l'agriculture fu- 
rent longtemps des affaires d'État ; que le protestan- 
tisme a été fondé par Eenri VIII, la charité légale et la 
Compagnie des Indes par Elisabeth, le régime protecteur 
par Cromwell, la banque d'Angleterre par Guillaume III; 
qu'il ne faut pas s'étonner si des citoyens gouvernés et 
cultivés dans cet esprit depuis des siècles ont le sens 
religieux, commercial, philanthropique développé à un 
très haut degré et capable aujourd'hui, sans que l'Etat 
s'en mêle, de routes, de chapelles, d'écoles, d'hôpitaux: 
Encore moins aurait-on lieu d'être surpris que l'État 
s'applique à de nouveaux aspects, à de nouveaux be- 
soins qui apparaissent dans des matières qu'il a tou- 
jours traitées. 

A l'appui de la seconde solution, on dirait que tout 
ce que font les individus comme tout ce qu'ils laissent 
faire à l'État tient aux qualités de la race, à l'ardeur de 
vues et de volontés qu'il y a sous ce mot d'individua- 
lisme. Des hommes de cette humeur commencent par 
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agir seuls et vont jusqu'au bout de leurs forces. Arri- 
vés là, ils s'associent les uns aux autres : Mais comme 
ils ont touché plus tôt la limite de leur puissance indivi- 
duelle ou combinée que celle de leurs volontés, c'est 
alors que voulant toujours certaines choses, mais se 
sentant incapables de les exécuter eux-mêmes, ils lè- 
vent les yeux vers l'État. Du même fond qu'ils agissent 
par eux-mêmes ou par l'association, ils interpellent le 
gouvernement, leur mandataire après tout, l'organe et 
la créature de l'association générale, et lui imposent 
certaines œuvres plus fortes que l'individu ou que l'as- 
sociation privée. Une analogie peut donner une idée 
de ce qui se passe dans ces tempéraments. On le sait, 
naturellement l'Anglais s'isole : 11 n y a pas un détail 
de ses habitudes qui ne témoigne de ce penchant. Ce- 
pendant il s'associe pour le gain, pour la politique, 
pour la charité. C'est que l'objet de l'association l'at- 
tire encore plus que l'association ne le repousse. Tel il 
est à l'endroit de la Centralisation. Il ne l'aime pas; 
mais il la pratique contre des maux et des abus qu'il 
aime encore moins. 

Le lecteur peut choisir parmi ces solutions : on in- 
cline à croire que la société anglaise se compose d'in- 
clinations naturelles et de nécessités acquises. 



4 
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SECTION TROISIÈME. 
C oup d'œil rar la commune des États-Unis. 



Tout ce qui est d'intérêt collectif se gouverne chez 
les Anglais de la même manière que chez nous, c'est-à- 
dire au centre, quand gouvernement il y a : mais sou- 
vent il n'y en a pas, et les individus traitent et décident 
de leur propre puissance certains intérêts collectifs, 
ceux qui se rapportent, ainsi que nous l'avons dit, aux 
églises, aux écoles, aux routes, aux établissements de 
bienfaisance. Où les deux sociétés se ressemblent les 
deux régimes se touchent. 

Au surplus, les mêmes données produisent partout 
des solutions identiques. Un titre qu'il ne faut pas ou- 
blier de la tutelle subie par les communes françaises, 
c'est le concours pécuniaire qu'elles reçoivent de l'État 
ou du département dans les actes principaux de leur 
administration ou plutôt de leur existence. Ainsi, la 
dépense des chemins vicinaux est couverte jusqu'à con- 
currence du quart par les subventions de l'État et des 
départements [\). Les écoles primaires sont encore 

r 

t. 

(1) Voir le rapport à l'Empereur sur le service des chemins vici- 
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plus assistées que les chemins vicinaux : La subvention 
qu'elles reçoivent est de dix millions, somme égale au 
fonds volé et affecté par les communes à ce service. 
Que l'État intervienne en pareil cas pour veiller à l'em- 
ploi de ses dons, c'est chose toute naturelle ; et l'on 
peut en juger par ce qui se passe, même aux États- 
Unis. Il existe là un cas, un seul cas où la commune 
reçoit de l'État un concours financier, c'est celui de 
l'instruction primaire. L'État ne fait pas une vente de 
terre, qu'il ne réserve une portion du prix et quelque- 
fois de la terre elle-même au profit des écoles. Aussi 
l'État (en Pensylvanie du moins) exige-t-il, sous peine 
d'une grosse amende, que toute commune ait son école. 
Tant il est dans la nature des choses que le gouver- 
nement central se mêle de toute gestion qui est son 
obligée! pur accident aux États-Unis, mais qui nous 
montre toute la force du principe. 

Peut-être serait-il impertinent de traiter nos com- 
munes de mineures; mais c'est justice de voir en 

naux pendant la période quinquennale de 1852 à 1856, page 21 . — 
Quant a l'instruction primaire, voici l'état détaillé de se* ressources 
eu 1857 : 

Rétribution scolaire. . . . • 9,500,069 fr. 

Centimes communaux et ressour- 
ces ordinaires. . . *. . 10,779,096 fr. 
Dons et legs. ..... 197,433 fr. 

Centimes départementaux. . . 5,506,051 fr. 
Subvention de l'État 5,270,000 fr. 

Total 31,252,624 fr. 
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elles des personnes assistées. Nous avons une loi des 
pauvres, qui est notre loi municipale. Nos communes 
sont faites de telle façon, que l'État leur prête non- 
seulement ses finances, mais ses agents, pour leurs re- 
cettes, pour leurs octrois, pour la garde de leurs bois, 
pour l'entretien de leurs routes. Que celle assistance 
générale des communes par l'État donne lieu à une 
surveillance non moins générale de l'État sur les com- 
munes, cela semble légitime : l'État ne faisant autre 
chose par là que mettre une condition à ses bienfaits 
et s'assurer de leur emploi. 

Il ne faut pas parler autrement de la commune amé- 
ricaine. Il n'y a au monde que la société des États-Unis 
pour produire une pareille commune. Là, tout est nou- 
veau, et tout a été arrangé pour que les communes puis- 
sent se suffire à elles-mêmes : il n'en existe guère qui 
n'ait au moins deux mille habitants. En France, nous 
portons le poids du passé : et l'effort de C3 passé a été 
de fragmenter le territoire en quarante mille groupes 
environ, qui étaient, sous le nom de fiefs, autant de sou- 
verainetés. Nos communes, dans leur exiguité, sont un 
produit de cet éparpillement qui plaisait aux hommes 
du Moyen-Age, à toute une humeur âpre, farouche, hé- 
rissée, qui était le fond du barbare. Des hommes de ce 
caractère prennent du champ pour vivre, tout comme 
les Peaux-Rouges s'isolent et s'espacent pour chasser. 
La France fut d'abord au régime parfaitement odieux 
de la souveraineté absolue et parcellaire : aussi toute 
notre histoire n'est-elle que réaction contre le morcel- 
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lement des pouvoirs. Ces petits gouvernements ont dis- 
paru : l'état social qui les portait a péri. Ce n'est pas 
une raison pour que la France soit capable, dans cha- 
cune des miettes qu'il a laissée, de se gouverner elle- 
même, et que ce qui était arrangé pour obéir, se trouve 
prêt pour la liberté. 

Les États-Unis se sont partagés avec préméditation 
et géométrie en une foule de petites sociétés qui peu- 
vent vivre de leur propre fonds et se régir elles-mêmes : 
telles sont leurs communes. La Grande-Bretagne a 
conservé dans les juges de paix un débris féodal, amé- 
lioré et transformé, qui règne encore sur ses campa- 
gnes : voilà son principe de vie et de liberté locale. Nous 
qui n'avons rien conservé d'ancien, qui n'avons rien 
imaginé de nouveau pour le gouvernement des localités 
par elles-mêmes, nous avons la tutelle administrative. 

On peut admirer le régime communal aux Étals-Unis; 
mais c'est le fruit d'un arbre qui en a bien d'autres, 
et que, pour ma part, je laisserais volontiers où il est. 
Vous apercevez là, dans toute son indigence, l'esprit 
d'individualisme et de localité. Cef esprit crée, j'en con- 
viens, des communes souveraines : mais il reste à sa- 
voir si ces communes vont former une nation, avec la 
richesse d'attributs, avec la contagion et la propagande 
morale qui appartient à un tel groupement des forces 
naturelles et humaines. 

L'individualisme n'est pas identique à l'égoïsme. Des 
individus, daus la plénitude d'eux-mêmes, peuvent 
chercher leur bien par les voies les plus hautes. L'é- 
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goïsme lui-môme peut prendre des formes raffinées, 
transcendantes : Mais il ne faut pas compter sur ces di- 
vagations de Tinstinct. L'égoïsme bien entendu serait 
que chacun vécût de façon à revivre pour d'éternelles 
récompenses. Il n'y a presque personne, môme parmi 
les moins chargés de croyances, qui ne croie ce qu'il 
faut pour admettre cette incontestable théorie. Mais le 
christianisme lui-même n'obtient pas cela de l'huma- 
nité : et cet échec nous montre bien le véritable fond 
de l'égoïsme, qui est d'aller par le plus court chemin 
aux satisfactions actuelles et matérielles. 

Quand la race est individualiste, la société n'a de 
grandeur et de vertu qu'à certaines conditions tout 
exceptionnelles : des existences tellement grandes 
qu'elles ne puissent grandir qu'au service de la pa- 
trie et de l'humanité : un pouvoir assez riche d'at- 
tributs et d'initiative pour allumer, pour évoquer des 
hommes d'État : une aristocratie tellement avantagée 
de toutes parts qu'elle ignore les passions cupides, 
vivant pour la chose publique ou pour les choses d'es- 
prit, livrée à des travaux féconds ou à des loisirs fécon- 
dants, curieux, rémunérateurs de tout ce qui élève les 
âmes, développe et décore les intelligences. A ce prix 
l'individualisme qui est dans le tempérament des 
hommes sera vaincu par la grâce des institutions, et 
cette société ne vivra pas seulement de pain. 

Hors delà (c'est-à-dire hors de l'Angleterre), c'est une 
pauvre chose que l'individualisme. Dire à un homme 
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qu'il est souverain, c'est l'isoler, le borner, le proposer 
à lui-même pour fin et pour idole. Si vous n'avez pas 
d'autre souffle à mettre dansune société, bien des choses 
vont y manquer; et même on ne voit pas clairement 
comment elle pourrait exister. Où prendrait-elle les sen- 
timents qui nous (irent de nous-mêmes et nous répan- 
dent sur nos semblables, sentiments humains, patrio- 
tiques, publics, ou même simplement le goût de 
l'ordre? Il n'est pas clair que l'individu tranchant du 
souverain s'accommode de cette condition. Pourquoi 
cette société s'élèverait-elle, marcherait-elle? Elle aura 
des idées étroites, comme le royaume des individus, 
comme le moi où ils s'abiment : nulle curiosité de la 
nature qui n'est pas eux, de l'idéal qui est au-dessus 
d'eux, de la postérité qui n'est plus eux. Si le génie est 
une longue patience, si l'héroïsme est l'abnégation, 
l'individualisme n'y verra que duperie et inconséquence : 
Le principe des grands efforts, le secret des grandes 
oeuvres lui est inaccessible. 

Et ici la société ne vaut pas mieux que l'homme. 

Où placez-vous l'organe du droit parmi ces peuples 
mal conformés ? Cherchez bien : ils ne l'ont pas, ils ne 
peuvent pas l'avoir, faute d'une opinion et d'un pou- 
voir (notez ces deux points-ci) constitués au centre. 
Comme ils n'ont pas l'organe du droit, ils n'en ont 
pas l'idée. Aux États-Unis, des esclaves ; en Suisse, 
des cantons sujets ; en Hollande, des classes exclues ; 
voilà le spectacle, l'édification que nous offre toute so- 
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ciété individualiste (1). Dans ces deux derniers pays, 
c'est nous qui avons changé cela, le jour où nous y 
parûmes en armes et en esprit. 

L'individualisme pas plus que la casle ne peut con- 
cevoir le droit dans toute son étendue, dans toute sa 
pureté. Il ne dépassera jamais l'idée d'un droit parti- 
culier, fondé sur un contrat, sur un état de possession, 
sur un traité, sur une supériorité de race, c'est-à-dire 
fondé sur une base qui est une borne. On serait désolé 
de faire des phrases ; mais on a dit de Montesquieu 
qu'il retrouva les titres du genre humain. Or, il n'est 
pas donné à une société individualiste de porter un 
publiciste ni un droit public capable de ces décou- 
vertes. Elle ne comprend qu'elle-même. Tirant ses 
idées de sa condition, elle n'y trouve rien d'universel, 
rien pour l'homme en général. Telles sont les bornes 
de l'individu, qu'il les rencontre non-seulement dans 
la sphère du droit, mais dans celle de l'utile. L'intérêt 
public, c'est-à-dire l'utile avec complications de 
temps, de nombre, d'espace, se dérobe à son jugement 
et à son étreinte. L'individu , à aucun point de vue, 
ne peut envisager l'ensemble et l'avenir : C'est ce qui 
fait partout la grandeur et la nécessité des gouverne- 
ments. 

Je compare l'individualisme à la sensation. Tout 

(1) Les misères et les iniquités du régime municipal en Hollande 
sont vivement représentées par un publiciste hollandais, M. Meyer, 
dans quelques pages citées par M. Cuizot. (Voir Y Histoire de la 
Civilisation en France, tome IV, 19' leçon.) 



LA CENTRALISATION 



comme la sensation, si Ton en fait Tunique principe 
de nos connaissances, nous laisse à court de vérité, 
de beauté, de justice, enfin de toutes notions géné- 
rales, lesquelles ne se voient pas et ne s'entendent 
pas ; de même l'individualisme, s'il est l'âme d'une so- 
ciété, n'y met que du privé et du superficiel, des insti- 
tutions à fleur de terre, des forces dénuées de gran- 
deur, pauvres d'esprit (1). On disait tout à l'heure que 
cette société n'a pas l'idée du droit : il serait plus exact 
de dire qu'elle n'a pas d'idéal ; cela s'entend, je suppose. 

Pour achever de peindre l'individualisme, je prends 
une antithèse qui est notre dix-huitième siècle, examen 
et profession des droits humains dans sa première ma- 
nière, puis déclaration officielle de ces droits, puis 
propagande armée de cette déclaration. Voilà un 
peuple ! Voilà les profits de la Centralisation ! Cela est 
grand, si je ne me trompe, et mérite bien qu'on par- 
donne quelques lacunes, quelques somnolences à la 
race et au tour d'esprit où est la source de pareilles 
grandeurs. 

En faisant l'apologie de la Centralisation, on ne croit 
pas faire celle de la monarchie, et surtout de la monar- 
chie absolue. Ai-je dit, ai-je insinué qu'il n'y a qu'un mo- 

(1) Tel lecteur plus métaphysicien que l'auteur trouvera peut-être 
là, non pas une simple analogie, mais une identité. Supposez un être 
essentiellement égoïste, c est-à-dire essentiellement gouverné par la 
peine et le plaisir : des sensations, je suppose. Pour peu qu'il soit 
souverain, vous avez le règne de la sensation, avec toutes ses misères 
et ses impuissances. 
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narque pour mettre le droit dans une société? Non 
vraiment. Ce n'est pas que certains souverains n'en 
soient capables, témoin ce qui se passe de nos jours 
en Russie, en Turquie et même en Egypte où la traite 
des noirs a été abolie, dit-on, dans le Soudan : on 
peut même invoquer jusqu'à un certain point le témoi- 
gnage de notre histoire. Toutefois un souverain a ses 
préjugés : et son idée générale (il est admirablement 
posé pour les idées générales) sera peut-être que tout 
doit obéir. Il peut faire là quelque méprise et entendre 
par droit commun l'égalité dans la soumission. 
Cette inadvertance n'est pas nécessaire, mais elle 
est naturelle. Aussi, on a hâte de le dire, on entend 
par Centralisation non-seulement tous les pouvoirs, 
mais encore toutes les forces d'esprit et d'opinion réu- 
nies sur un seul point, une capitale de la pensée non 
moins que du gouvernement. Ceci soit dit pour indi- 
quer seulement qu'il y a, sous le régime de la Centra- 
lisation, d'autres sources de droit et de progrès que la 
source officielle. On verra plus tard quelques explica- 
tions sur ce point : en attendant, il faut revenir aux 
société^individuelles. 

Après tout, ces sociétés sont libres, ce qui ne court 
pas le monde : et liberté signiûera toujours parmi les 
hommes espace, puissance. Mais ce n'est pas tout 
que l'espace; il faut l'essor, on n'avance pas à moins. 
Ce n'est tout que la puissance : a-t-elle un but élevé ? 
Les grandes choses ne sont qu'à ce prix. L'étendue 
d'action laissée aux hommes n'en garantit pas la qua- 
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lité : qu'est-ce que des organes sans âme ? Il est cer- 
tain qu'aux États-Unis toute opinion peut s'exprimer 
sur tous les tons et par tous les modes imaginables ; 
mais à quoi bon la liberté, de tout dire quand on ne 
ne pense rien qui vaille la peine d'être dit ? Qu'importe 
que la volonté publique passe infailliblement dans les 
lois, si cette volonté est pitoyable? 

Les biens môme, biens subalternes et matériels que 
crée la liberté aux États-Unis , n'y portent pas les 
mêmes profits qu'ailleurs. L'individualisme borne et 
abaisse tout à sa taille. Voilà un pays riche ; mais ce 
n'est pas lui qui a racheté, moyennant cinq cent mil- 
lions, les nègres de la Jamaïque. Voilà une population 
abondante, mais qui ne peut extraire d'elle-même ni 
une armée contre les Mormons, ni une police contre le 
scandale des voies de fait. Au fait, à quoi servirait la 
force où manquent les idées? Un pays individualiste 
n'eût jamais pris et gardé l'Algérie au prix qu'elle 
nous coûte, où s'est formée néanmoins l'armée qui a 
tant fait au-dehors pour l'équilibre et le droit des na- 
tions. Quant à l'Amérique du Nord, elle n'ose exé- 
cuter, elle n'ose même vouloir l'émancipation des 
nègres. 

C'est quelque chose que des esprits s'adonnant aux 
connaissances utiles et courant les écoles primaires : 
il faut en féliciter les Étals-Unis. Mais cette partie su- 
périeure du progrès, qui est d'initier le monde à des 
sciences nouvelles, à des devoirs plus élevés, à un art 
plus exquis, n'est pas précisément leur fait; ils excel- 
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lent à niveler les hommes : mais c'est autre chose d'é- 
lever le niveau de la nature humaine. 

Ces conséquences de l'individualisme ne font que de 
paraître aux États-Unis. Encore quelque temps, et vous 
verrez, sous le poids de ce principe, un pays aussi 
étranger au progrès universel, aussi incapable de se 
réformer lui-même, aussi infesté de violences que l'Es- 
pagne ou que les États du Pape. La pensée qui est 
comprimée et annulée chez les uns, est nulle chez les 
autres : le résultat est le môme. Ne penser à rien ou ne 
penser qu'à soi, c'est tout un. L'idéal périt dans les 
deux cas, les grands horizons se voilent, et c'en est fait 
des hautes sources de l'amélioration. Je vois bien qu'on 
pioche, qu'on défriche, qu'on bâtit de l'autre côté de 
l'Atlantique : une œuvre de cyclope, un déploiement de 
vie animale, et rien de plus. La terre nourrit plus de 
corps, voilà tout. Qu'importe des générations plus 
nombreuses, qui descendent tout entières au tombeau? 
Où est l'avantage de remplacer des bois par des 
champs, des troupeaux de buffles par des agrégations 
humaines, si elles ne laissent pas plus de trace de leur 
passage que ce qui végétait ou ruminait avant elles? 

Il est rare qu'un principe soit livré à toute sa logi- 
que : les États-Unis ont cette fortune de parler la même 
langue qu'un des pays les plus civilisés du monde, 
d'où le progrès, à bien des égards, leur arrive tout fait 
et d'une assimilation facile. C'est ce qui les retient sur 
la pente où ils glissent : par là ils touchent à l'Europe 
et ils en profitent, mais sans lui envoyer plus d'impul- 



Digitized by Google 



LA CENTRALISATION 61 

sions, plus de découvertes qu'elle n'en a reçues depuis 
deux cents ans de l'autre côté des Pyrénées. Quelle fi- 
gure ont-ils faite aux expositions universelles, à ces 
concours de nations qui se sont ouverts de nos jours! 

Telle est la destinée des peuples qui vivent purement 
d'individualisme. Leur rôle est borné comme leur base 
est étroite. Voyez la Hollande, la Suisse, les États-Unis: 
ces sociétés n'ont qu'une heure dans l'histoire , celle où 
elles naissent. D'une révolte héroïque, toute leur gran- 
deur est à leur berceau : c'est de là qu'elles éclairent 
et qu'elles illustrent le genre humain. On dirait ce sin- 
gulier tableau de Gérard Dow, je crois, qui est à Flo- 
rence : une Nativité, où toute la lumière vient de la 
crèche. Ces sociétés une fois maîtresses d'elles-mêmes, 
s'éteignent dans le repos qui les divise et les abaisse : 
elles meurent au progrès, elles sont perdues pour le 
monde. 
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SECTION QUATRIÈME. 



Mérites essentiels et vires accidentels de la tutelle 



Ce tableau, qui n'est pas chargé, disposera peut-être 
le lecteur à jeter un regard plus indulgent sur la com- 
mune française : une petite société faisant partie d'une 
société générale dont il est bien qu'elle respecte les 
lois et les mœurs ; recevant de la société générale une 
assistance qui l'aide à vivre; pourvoyant d'ailleurs à 
ses besoins au moyen de l'impôt; offrant un échantillon 
de tous les intérêts et de toutes les castes. Est-ce le cas 
d'abandonner à lui-même ce petit monde? Ce qu'il fe- 
rait de son autonomie, on n'est pas réduit à le conjec- 
turer : on le trouve en toutes lettres dans les archives 
de l'administration française. Vous la voyez sans cesse 
en mouvement pour contenir les corps municipaux 
créés par la loi avec les attributions les moins définies. 
Songez qu'un maire peut réglementer comme bon lui 
semble la police l'édilité, l'octroi ; ce qui ne signifie pas 
moins que la discipline des foires, des marchés, de la 
boulangerie, de la boucherie, ce qui menace la haute 
industrie d'un droit sur les matières premières, sur la 
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houille, par exemple. Ici les communes touchent sans 
cesse à l'extrême limite de leurs pouvoirs, et sans cesse 
la franchiraient, si elles étaient laissées à elles-mêmes. 

Un maire eut un jour la fantaisie de défendre la grande 
vitesse dans sa commune, qui est le grand chemin de Pa- 
ris à Bordeaux. Un autre aurait bien voulu soumettre à 
l'octroi toute la marée qui traversait certaine grande ville 
à mi-chemin de Paris et des côtes de l'Océan. On pour- 
rait citer cent autres cas où la Centralisation ne fut pas 
de trop. Chacun de ces faits est peu de chose en lui- 
même, tout fait en est là qui se passe dans la sphère 
communale : Mais on verrait des choses analogues pra- 
tiquées partout et répétées tous les jours, si ce n'était 
la Centralisation : et tant de détails finiraient par faire 
un ensemble très défectueux, il faut en convenir. Croit- 
on, par exemple, qu'il serait sage de laisser les com- 
munes régler souverainement, soit l'aliénation, soit le 
mode de jouissance des communaux ? Personne ne l'en- 
tend ainsi: vingt-un conseils généraux se sont expliqués 
tout récemment sur cette matière, et pas un n'a com- 
pris qu'elle pût être touchée autrement que par la loi (1) . 

• 

Qu'on s'informe au ministère des finances, et l'on ap- 
prendra combien il a fallu réprimer les communes en 
matière fiscale : aux yeux de certains maires, tout de- 
vient combustible ou comestible, et sujet par là au droit 
d'entrée. Les porcelaines, les cristaux (apparemment 

(1) Voir Y Analyse des vœux des Conseils généraux, pendant 
les sessions de 1857 et 1858. 
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parce qu'ils se mettent sur table), oui pu se croire 
menacés, et une instruction ministérielle s'est pro- 
noncée en leur faveur (1). Rien n'est ingénieux dans 
ce goût comme la nature humaine et locale. Le 
gouvernement I s'écriait un jour M. Guizot, le plus 
grand emploi des facultés humaines!... L'illustre ora- 
teur ne pensait pas, je suppose, au gouvernement des 
communes, où toutes les petitesses et toutes les malices 
prendraient volontiers leurs aises, où le sentiment même 
du bien local est sujet à d'étranges aberrations. On con- 
naît tout personnellement une commune rurale qui a 
un bureau de bienfaisance, lequel a six cents francs de 
rente. Commune, bureau et rente n'ont qu'un but, qui 
est l'épargne, l'accumulation. On fit des économies, 
même en 1 8i6, année [de disette. La localité donne à 
tout ses proportions, même à la bienfaisance. 

Mais pour bien juger la Centralisation, pour y dis- 
tinguer ce qui la constitue et ce qui s'y mêle, il faut 
la voir à l'œuvre et la suivre pas à pas dans une affaire 
déterminée. 

Il s'agit, je suppose, d'établir un abattoir. La ville 
qui a ce projet n'en a pas les fonds : il faut qu'elle 
emprunte, sauf à se couvrir par un péage sur la bou- 
cherie. Elle n'en a pas le terrain : il faut qu'elle ex- 
proprie. En outre cette ville est cernée de tous côtés 
par une forél, et cette forêt appartient à la Liste Ci- 
vile. Autant de circonstances, autant de compli- 
Cl) Des Octrois municipaux, page 24, par M. Brafï. 
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cations qui font de celte affaire un échantillon admi- 
nistratif très satisfaisant. Alelier insalubre, expropria- 
tion, emprunt, tarif d'abattage quiserésout enimpôtde 
consommation, Liste Civile, administration forestière, 
influences diverses, rien n'y manque de ce qui peut hé- 
risser et prolonger une affaire. Tous les pouvoirs vont y 
concourir, législatif, exécutif, réglementaire, judiciaire. 

Cette affaire a duré douze ans. 

En 1 846, le conseil municipal adopte un projet d'abat- 
toir qui est soumis au ministre de l'intérieur — refus 
ministériel d'approuver ce projet, à raison de ce qu'il 
avait pour base un emprunt à des conditions trop onè- 
reuscs : cela se passait en 1848. 

En 18'"01e conseil municipal maintient son projet 
primitif, etle soumet de nouveau àVautorité supérieure. 
Celle-ci, quatre ans après, déclare qu'elle approuvera 
le projet moyennant une réduction qu'elle indique du 
tarif d'abattage. La commune parait se rendre à ces 
critiques: et pendant les années 1855eM856, l'affaire 
se poursuit, à travers quelques incidents, il est vrai. 
Ainsi l'administration de la Liste Civile s'oppose h 
ce que l'abattoir soit établi près de la grille du parc 
qui entoure une de ses résidences. Elle offre un autre 
emplacement dans sa forêt, qui est accepte. Il s'agit 
dès-lors d'expropriation. On nomme un commissaire 
enquêteur ; on ijomme un expert ; on ouvre une en- 
quête à la mairie, toutes choses préalables à la décla- 
ration d'utilité publique. 

Mais tandis que la commune se livrait à ces exer- 

5 
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cices, elle faisait, je suppose, force démarches et ins- 
tances dans les bureaux pour en obtenir un tarif supé- 
rieur à celui qu'ils avaient indiqué d'abord. Le fait est 
que nous trouvons à la date de février 1857 une dépêche 
ministérielle qui, tout en modifiant la réduction de 
tarif imposée, n accorde pas tout le tarif demandé en 
premier lieu par la commune. 

La commune acquiesce, et l'affaire est portée dans 
ces termes au Conseil d'État, qu'il fallait consulter à 
plus d'un titre, puisqu'il s'agissait et d'un établisse- 
ment insalubre et d'une loi pour autoriser l'emprunt 
qui devait en fournir les fonds. Le Conseil d'État émet 
un avis défavorable. Plus sévère que les bureaux, il 
trouve trop élevé, eu égard aux antécédents et aux 
analogies, le tarif qu'ils avaient admis : et de plus il 
parait soupçonner, vu le petit nombre des bestiaux 
abattus annuellement, que la construction est trop 
considérable. Il décide qu'il y a lieu de chercher 
une combinaison où les tarifs réduits suffiraient à 
défrayer les dépenses de construction également ré- 
duites. 

Le ministre, chose assez insolite, ne tient compte de 
cet avis : seulement il fait une loi à la commune de 
réviser son tarif au bout de six ans. Tels sont les 
termes de l'autorisation accordée enfin en mars 4858. 
Nous voyons, dès le commencement d'avril, la com- 
mune ouvrir une enquête au sujet de l'expropriation 
du terrain qu'elle devait occuper. Il faut remarquer 
que cette enquête ressemble fort à celle dont il a 
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été question plus haut pour obtenir la déclaration 
d'utilité publique relative à l'expropriation de ce 
même terrain. Ce n'est pas tout : le conseil municipal, 
convoqué extraordinairement avec l'autorisation du 
sous-préfet, émet le 3 mai un avis très favorable à 
cette expropriation : encore une redite, car ce conseil 
s'était déjà prononcé à cet égard dans sa délibéra- 
tion du 22 décembre 1836. 

Cet avis est soumis au préfet qui prend en consé- 
quence un arrêté de désignation du terrain, et cet ar- 
rêté lui-même est soumis à l'approbation du ministre. 
Ces façons durent un mois ; puis, à la date du 4 juin, 
la commune prend une délibération pour fixer l'indem- 
nité du terrain qu'elle acquière : cette délibération est 
encore soumise à l'approbation du préfet. Cela fait, 
l'administration de la Liste Civile accepte le chiffre de 
l'indemnité, et le jugement d'expropriation est rendu. 

Il faut croire que la commune s'était plaint des len- 
teurs suscitées par l'administration de la Liste Civile ; 
à quoi celle-ci répond, dans sa lettre du 10 juin 1858, 
que les lenteurs sont du fait de la commune. Dès le 
V* juillet 4856) dit un de ses fonctionnaires, j'engageai 
la Liste Civile à faire rendre le jugement a" expropria- 
tion qui n'a été prononcé que le 4 juin 4858. 

Nous ne sommes pas au bout. Il reste à prendre pos^ 
session, et ici paraissent des complications qui tien- 
nent à la situation du terrain exproprié, dans une forêt 
d'abord, et ensuite dans une forêt qui dépend de la 
Liste Civile — n'y a-t-il pas lieu de demander une au- 
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torisation spéciale, aux termes du Code forestier, puis- 
qu'il s'agit d'une construction dans une fôrôt? Non, 
répond la commune, puisque le décret qui autorise 
rétablissement en question l'autorise avec désignation 
expresse d'un terrain forestier. 

Mais au moins faut-il, réplique la forêt, me réserver: 
i° le droit de visite et de perquisition à toute heure, 
pour rechercher les délits forestiers dans votre éta- 
blissement : 2° le droit de procéder à cette visite sans 
l'assistance de l'officier civil, voulue par la loi. 

J'ajoute (ce n'est plus la forêt qui parle, c'est la 
Liste Civile) qu'il serait fâcheux que l'abattoir abou- 
tit à la voie publique par le plus court chemin. 
J'y vois des inconvénients au point de vue pittores- 
que, et même pour la commodité du public, des pro- 
meneurs. Je ferai sur mon terrain, à mes frais, un 
chemin oblique que vous aurez seulement à entrete- 
nir. 

Le 22 juillet, le maire accepte ces conditions et se 
plaint des retards de l'administration, qui ont amené 
un procès entre la commune et l'adjudicataire (des 
travaux de l'abattoir). Nous voyons enfin un acte sous 
seing-privé entre la commune et l'administration de la 
Liste Civile qui constate ces derniers arrangements, 
et qui termine tout à la date du 6 août 1 858. 

L'abattoir, qui avait pris douze ans pour se faire 
autoriser, était construit un an après . 

Voilà l'histoire d'une affaire locale régie par la Cen- 
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traHsation. Maintenant quelle est la moralité de cette 
histoire? 

Et d'abord trouvez-vous que la Centralisation y soit 
de trop? Voulez-vous qu'un conseil municipal puisse, 
de sa seule autorité, obliger tel habitant à céder son 
immeuble, infliger à tel autre un voisinage immonde 
et malsain, grever l'avenir par des emprunts, mettre 
sur une industrie des taxes nouvelles, exposer le con- 
sommateur au renchérissement d'une denrée néces- 
saire? 

Et tout cela peut-être pour édifier un monument, à 
propos d'abattoir. 

Ici, dites-vous, le temps fait quelque chose à l'af- 
faire. Celle-ci a duré douze ans, ce qui est insoute- 
nable. 

* 

Je réponds qu'il faut voir le dénouement, c'est-à- 
dire les tarifs d'abattage réduits dans leur chiffre et 
dans leur durée, le consommateur et l'avenir protégés. 
Voilà le fond des choses. À ce compte, la Centralisa- 
tion n'a pas perdu son temps; elle a fait, si cela peut 
se dire dans les limites étroites de la chose et de la lo- 
calité dont il s'agit, œuvre de bien public. Vous l'avez 
sûrement remarqué, ce qu'on a dit de plus avisé et de 
plus judicieux sur cette longue affaire vient du Conseil 
d'État dont l'opinion, par parenthèse, n'a pas été suivie 
autant qu'elle méritait de l'être. Otez la Centralisation, 
et vous avez ici quelque chose comme un abus qui 
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aurait commencé dix ans plus tôt, qui n'aurait aucune 
raison de finir, et qui serait, selon toute apparence, 
autrement grave que le projet primitif de la commune, 
si la commune s'était senti le droit de faire autre chose 
qu un projet. 

Au surplus , quelque chose de ces lenteurs est 
imputable aux révolutions : il s'en est trouvé deux 
sur le chemin de cette mesure — quelque chose 
à la commune elle-même : on la voit à plus d'une 
reprise marquer des temps d'arrêt qui durent deux 
ans. 

Il ne faut pas non plus confondre ici ce qui vient 
de la Liste Civile et ce qui appartient à la Centra- 
lisation. Le chef du pouvoir exécutif , fût-ce le pré- 
sident d'une république, a, dans la commune qu'il 
habite, un principe d'action et d'influence qui lui est 
propre. 

Ajoutez que l'affaire publique est lente de sa na- 
ture : un maire serait plus qu'un homme s'il menait 
les affaires de sa commune avec la même suite et 
la même vigueur que les siennes propres. Quant 
au préfet et au ministre, encore plus désintéressés, 
encore plus responsables, ils seront encore plus 
lents. Il est bien sûr que leur intervention n'est pas 
pour abréger les délais : tout ce qu'on peut leur de- 
mander, c'est de ne pas perdre le temps qu'ils pren- 
nent. 
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Mais, dites-vous, il n'y a pas seulement des lenteurs 
dans la tutelle administrative, lesquelles peuvent être 
quelquefois bien employées ; il y a des formalités su- 
perflues, une perte sèche de temps et de papier. Pour- 
quoi ici deux enquêtes, Tune en vue de la déclaration 
d'utilité publique, l'autre en vue de l'expropriation au 
sujet du même terrain? Pourquoi demander deux fois 
l'avis du conseil municipal sur l'emplacement de la 
construction à élever? Notez qu'il a fallu chaque fois 
convoquer extraordinairement le conseil municipal, et 
prendre pour cela une autorisation du sous-préfet. 

J'admets ces critiques et je laisse là cette affaire. Mais 
je voudrais faire voir que quand on impute à la Cen- 
tralisation l'excès des lenteurs et l'excès des formalités, 
on lui adresse là deux reproches qu'elle mérite peut- 
être par sa conduite, mais qui ne tiennent pas à sa na- 
ture. 

Le fait est qu'une affaire peut être décidée au centre, 
et se contenter des formalités strictement nécessaires à 
sa décision. Oui, il est très vrai de dire que nos affaires 
administratives sont hérissées de façons, de précautions, 
d'exigences poussées jusqu'à la vétille et à la tracasse- 
rie : c'est le domaine, c'est le triomphe de cette manie 
réglementaire et française qui est si diversement jugée 
dans le reste de l'Europe. Mais enfin cette manie n'est 
pas la Centralisation ; c'est un vice qui s'y ajoute, qui 
s'y adapte volontiers, mais qui ne fait pas corps avec 
elle. Je suppose que la Cour des Comptes (je ne sais 
pas au juste ce qui en est : ceci est une hypothèse, une 
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illustration), demande plus de pièces qu'il n'en faut 
pour la justification d'un comptable, cela n'a rien de 
commun avec la Centralisation ; c'est une manière ex- 
cessive peut-être d'entendre, de défendre l'intérêt gé- 
néral, mais qui ne tient nullement à la place unique et 
supérieure qu'occupe la Cour des Comptes. Cette Cour 
se multiplierait comme les communes , qu'elle aurait 
partout les mêmes procédés, les mêmes règles qu'à 
Paris : on ne voit pas pourquoi il en serait autrement. 
En France, où le droit et l'intérêt public font une grande 
figure, l'affaire administrative est la plus compliquée, 
la plus laborieuse de toutes. Dans un pays individua- 
liste, l'affaire faite comme une citadelle, ce sera l'affaire 
privée, le procès par exemple. En Angleterre, un procès 
est un dédale, un abîme où se consument des généra- 
tions et des patrimoines. 

On a sous les yeux le tableau des formalités à rem- 
plir pour le chargement et le déchargement d'un na- 
vire dans un port de commerce. C'est long, c'est 
sinueux, c'est compliqué à souhait, mais c'est pure- 
ment local. Tout se passe d'un bout à l'autre à Bor- 
deaux (où l'on a pris celle information), entre le ca- 
pitaine du navire et les autorités du port, inscription 
maritime, douane, commissariat, postes, santé. Rien 
n est plus varié, mais rien ne remonte à Paris, et cetopu- 
lent spécimen de notre manie réglementaire ne présente 
aucun mélange de Centralisation. — On dit, et je le 
c rois sans peine, que les mêmes opérations s'accom- 
plissent d'elles-mêmes pour ainsi dire, de l'autre côté 



Digitized by Goo 



LA CENTRALISATION 



73 



du détroit (1). N'oublions pas qu'il s'agit de ce même 
peuple que nous avons vu tout à l'heure user si ample- 
ment de la Centralisation : c'est qu'elle n'est pas iden- 
tique à ces oripeaux tout français de règlements et de 
formalités : rien n'empêche que gardant l'une, on ne se 
prive des autres. 

Quant au grief des lenteurs, nous dirons de même 
qu'une affaire peut être décidée au centre, sans s'éter- 
niser, sans durer plus longtemps que les pouvoirs 
locaux, élus pour trois ans, qui l'ont engagée, il n'y a 
rien là qui soit intimement lié à la Centralisation, 
rien surtout d'irrémédiable. Qu'est-ce que signifient, 
qu'est-ce que représentent en général les lenteurs ad- 
ministratives? De l'arriéré. Or, il dépendra toujours 
d'un ministre appliqué et résolu de mettre à jour les 
affaires de son département. Il suffît pour cela de trai- 
ter l'expédition de l'arriéré comme une besogne extra- 

(i) « Un navire marchand qui aborde le matin dans un port an- 
« glais, peut dans la même journée faire sa déclaration, recevoir 
t son permis et opérer son déchargement : Tout se borne à un petit 
t nombre d'écritures... On s'est étudié à réduire autant oue possible 
« les formalités à remplir, au risque même de rendre le contrôle un 
« peu moins assuré... En France, un vaisseau marchand qui arrive 
u doit s'estimer heureux, s'il a pu, au bout de plusieurs jours 
« d'inaction et d'attente, épuiser les formalités que Ton exige de 
c lui... n 

Nous prenons ce qu'on vient de lire dans une brochure de feu 
M. Piongarède de Faget, excellente et peu connue : on pourrait 
dévaliser l'auteur comme dans un manuscrit. 

Cet opuscule qui a un titre à la mode allemande, {a Centralisa- 
tion, $es règles, etc., est précieux pour ses informations anglaises 
qui sont l'exactitude même, ainsi que j'ai pu en juger plus d'une fois. 
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ordinaire et temporaire. Ici l'administration a des pré- 
cédents dont elle pourrait se souvenir. Comment s'y 
prit-on au ministère des finances pour exécuter la loi 
sur l'indemnité des émigrés? On créa un bureau tem- 
porale. Les bureaux ou plutôt le supplément, le ren- 
fort d'employés qu'il faudrait ici, ne serait pas difficile 
à trouver. Chaque année, plusieurs centaines déjeunes 
gens sont reçus licenciés ou même docteurs en droit, y 
compris le droit administratif. Il en est parmi eux que 
les concours annuels de l'École de droit ont mis en évi- 
dence; il en est d'autres qui, se destinant à la magis- 
trature, sont attachés soit à la chancellerie, soit à di- 
vers parquets, où je puis attester qu'ils ne se surchar- 
gent pas de travail et de notions. Employés temporai- 
rement à l'arriéré administratif, ils feraient dans ce 
surnumérariat un service autrement profitable soit au 
public, soit à eux-mêmes. Ajoutez à ce ressort quelques 
adjoints également temporaires, soit aux chefs de ser- 
vice, soit aux secrétaires généraux, et l'arriéré sera bien 
près d'être au pas. 

Si par hasard (il faut penser à tout), l'arriéré venait 
des préfectures, il serait encore plus facile d'en voir la 
fin. Le ministre, avec la faculté qu'il a de mettre les 
préfets en disponibilité, faisant mine seulement de s'en 
servir, donnerait le ton à ces fonctionnaires, et l'on 
verrait dans ces régions des miracles d'activité. 

En résumé, la Centralisation peut s'accélérer, peut 
se simplifier, sans cesser d'être elle-même. Il ne faut 
pas porter à son compte des vices d'apathie et de iracas- 
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série qui lui sont étrangers ou du moins accidentels, à 
ce point qu'ils pourraient disparaître et la laisser intacte. 

La Centralisation à l'égard des localités, offre donc 
pour toute question celle que nous avons posée au dé- 
but dans ces termes limitatifs, savoir : Si les communes 
doivent élre souveraines dans la gestion de leurs biens 
et dans l'usage de l'impôt local ou de l'impôt général 
qui leur est attribué. 

Le fond du débat est uniquement là ; il ne faut pas 
considérer autre chose. La question des lenteurs admi- 
nistratives, et surtout celle des formalités administra- 
tives, est une autre question. 

Il en faut dire autant, toutes les fois qu'une commune 
crée un établissement où les individus auraient à subir 
le contrôle de l'État: une usine à gaz, un théâtre, un 
collège, etc. Que la loi à cet égard soit bonne ou mau- 
vaise, elle n'est pas faite en défiance des pouvoirs lo- 
caux : ceux-ci ne font que subir le droit commun, et la 
tutelle administrative n'est pas en jeu. 

Poser la question ainsi que nous l'avons fait, c'est 
répondre ou plutôt c'est adhérer à cette idée fort répan- 
due que le droit des communes sur leurs affaires est 
chose vitale pour un pays, que celte liberté est l'école 
de la liberté politique, apprenant aux hommes ce que 
c'est que de vouloir et d'agir dans des choses qui ne les 
touchent pas d'une manière directe et immédiate. 

Rien n'est plus vrai : mais qui est-ce qui conteste aux 
communes le droit dénommer leurs représentants, et à 
ceux-ci ledroitdegouvernerlesaffairescommunalesavec 



Digitized by Google 



70 LA CENTRALISATION 

initiative, avec veto? Il n'y a de question qu'au sujet de 
la souveraineté. On se demande si elle doit appartenir 
à un conseil municipal, alors que dans la sphère poli- 
tique nul ne la possède absolument, ni la chambre élec- 
tive, ni la chambre aristocratique, ni le pouvoir exécutif, 
sujets chacun à des limites et à des contrôles, s'équili- 
brant, se tempérant les uns les autres. On se de- 
mande si une commune doit être gouvernée comme 
l'est une société commerciale, par et pour la coterie 
des gérants, avec un semblant d'élections, et sous des 
contrôles qui ne sont que des illusions ou des complicités. 

Personne ne l'a compris ainsi, aux différentes époques 
où le législateur s'occupa des communes, soit en 18:28, 
sous un changement de cabinet, soit en 1830, sous 
un changement de dynastie, soit en 1848, sous un 
ébranlement qui semblait un changement de société; 
personne, dis-je, dans aucune de nos vicissitudes, n'a 
rêvé en France des communes souveraines. 

C'est assez pour l'éducation politique du pays que 
des communes se mêlant de leurs affaires, exerçant sur 
elles-mêmes un premier degré de gouvernement. A vou- 
loir plus on dépasserait le but : érigées en souveraines, 
elles seraient un trouble dans le pays. 

Vous pensez peut-être obtenir par là des citoyens plus 
intelligents de la politique générale, plus aptes à saisir 
et à gérer l'ensemble de la chose publique, des patriotes 
plus dévoués, des caractères plus énergiques et plus 
virils? Rien n'est moins certain. Il y a toute apparence 
qu'une collection d'hommes investis d'un droit souve- 
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rain sur ses affaires collectives, voudra en user de 
même pour tous ses intérêts, et prendra en déplaisance, 
en impatience les lois générales qui touchent à ces inté- 
rêts. Cet esprit local, mis en goût de souveraineté, sera 
facilement un esprit rebelle. Individus et localités se 
demanderont tôt ou tard pourquoi ils subiraient des 
lois civiles, criminelles, fiscales, qu'ils n'ont pas faites, 
tandis qu'ils n'en subissent aucune dans la sphère col- 
lective. Croyez-le bien, si vous faites des communes, à 
l'instar des États-Unis, la tendance de ces communes 
sera de briser leur cadre, de prendre du champ et de 
conquérir cette autonomie, cette latitude, où s'épanouit 
la commune américaine. En politique, ce sont les êtres 
qui font les milieux : semez des souverains sur un terri- 
toire, et vous recueillerez une atmosphère de fédéralisme . 

Des communes ainsi faites, vous les verrez, un jour^ 
d'élection, s'armer de leurs droits politiques contre* 
toute loi générale qui leur déplaît. Elles prodigueront 
le mandat impératif; elles auront leurs cahiers; elles 
feront leur choix dans cet esprit : ce qui exposerait le 
pays à d'étranges malaises. Songez seulement qu'il n'est 
presque pas de localité en France qui n'ait son intérêt 
propre, sa tradition, son instinct, son préjugé, tout 
cela jusqu'ici courbé et foulé comme il faut, sous le 
poids de ces lois monumentales, de cette raison écrite 
en 89, que nous a léguées le dernier siècle. Mais ré- 
veillez des êtres collectifs, créez des indépendances, 
dites aux communes qu'elles s'appartiennent, et toute 
cette diversité peut essayer de renaître. 
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Il n'y a pas de pays où les intérêts généraux soient 
mieux compris et obéis qu'en Angleterre. Mais au-des- 
sus des corporations municipales qui vous semblent 
tout expliquer en ce pays, voyez donc cette caste 
qui fait profession d'élever et de perpétuer des hom- 
mes d'État ! C'est de là qu'émanent l'institution poli- 
tique, les maximes dirigeantes et les lois de chaque 
jour. Longtemps cette caste nomma elle-même les 
représentants de la Grande-Bretagne; aujourd'hui, 
elle dicte et maîtrise encore leur nomination. Qu'im- 
porte après cela que les villes de Bristol, York, Cantor 
béry, soient livrées au régime et au sens communal I 
Le pouvoir politique est ailleurs : l'esprit politique 
se forme ailleurs, et Yalderman n'est pour rien dans les 
destinées britanniques. Ce n'est pas lui qui gouverne le 
' Royaume-Uni, parvenu de son hôtel de ville au timon 
de l'État : c'est Pitt, c'est Grey» c'est Robert Peel, formés 
aux grandes choses pour avoir toujours vécu parmi 
elles, avec une âme faite pour elles. 

Il n'est pas prouvé que la gestion d'une commune 
apprenne à gouverner l'État. On peut soupçonner 
quelque antipathie, quelque contradiction entre deux 
esprits dont chacun excellerait à l'une de ces beso- 
gnes. Il est difficile de savoir ce qu'un homme d'État 
ferait d'une commune. On n'a pas vu César gou- 
verner celle* où il eût mieux aimé être le premier 
que le second dans Rome, et Napoléon n'a fait que 
passer à l'île d'Elbe : Après tout, ils n'auraient eu qu'à 
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se baisser. Mais appelez donc les sagesses locales à 
tenir conseil sur la conquête de l'Inde, sur l'occupation 
do l'Algérie, sur la liberté du commerce, sur la tolé- 
rance religieuse. L'esprit formé à cette école ne sera 
jamais celui d'un homme d'État : à peine sera-t-il celui 
du citoyen, du patriote. Ce qu'enseigne, ce que suggère 
la commune aura toujours les bornes de l'intérêt et des 
vues locales. 

Il faut prendre son parti des choses et n'en pas 
vouloir qui se contredisent. C'est parce que les États- 
Unis ont des communes souveraines, qu'ils n'ont pas 
autre chose : nation incohérente, problématique, na- 
tion décrétée et rien de plus. C'est parce que les com- 
munes ont abdiqué depuis quelques siècles, entre le 
Rhin, les Alpes et les Pyrénées, qu'on y voit un seul 
peuple de trente-six millions d'hommes. Si l'on suivait 
de l'œil ce groupe fameux, si l'on écoutait le bruit de 
ses idées et de ses armes, tant de traces qu'il a laissées 
partout, donneraient peut-être à penser qu'une grande 
nation a son prix dans les conseils qui décident de 

a 

l'humanité. On peut croire que la Providence a plus 
d'une façon, plus d'un procédé pour faire l'éducation 
du genre humain. Des communes souveraines, c'est un 
exemple qu'elle propose au monde : un échec au roi 
et à l'augure, cela n'est pas à dédaigner. Mais une 
grande nation, où se combinent et s'exaltent différen- 
tes races, différents climats... c'est le précepte élevé 
jusqu'à l'idéal, c'est l'enseignement poussé jusqu'à la 
propagande : une application de génie et d'héroïsme au 
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progrès universel, une alliance de la raison et de la 
force à tout briser. 

Àu surplus, je n'entends pas biaiser et me dérober 
sous une considération dont se préoccupent aujour- 
d'hui des esprits distingués : j'admets un instant 
(quoiqu'il m'en coûte) qu'un pays, à moins de 
communes souveraines, n'ait pas de citoyens capa- 
bles d'aimer et de défendre la liberté. Cet inconvé- 
nient serait cruel, immense. Mais comptez-vous pour 
rien l'injustice répandue sur toute la face d'un pays, 
les minorités sans recours, la dictature du nombre, la 
raison grossière du plus fort partout \ictorieuse, l'é- 
quité absente de ces affaires à peine publiques qui 
vous touchent, qui vous serrent en quelque sorte, dès 
que vous mettez le pied hors de chez vous I Voilà ce 
que nous vaudrait en tout lieu, à toute heure, l'auto- 
nomie des localités! On voit qu'il s'agit d'opter entre 
l'ordre et la liberté. Sur une question ainsi posée, je 
puis prédire à coup sûr comment se décideront les 
partis avancés : leur manière de classer ces intérêts 
est bien connue et leur fut toujours reprochée. Dois-je 
supposer que d'autres partis oubliant les principes et 
les préférences de tout leur passé, vont adopter au- 
jourd'hui sur cette question purement théorique, une 
opinion qu'ils eussent réprouvée il y a vingt ans ? 

Si la souveraineté des communes ne semble pas pré- 
cisément faite pour produire un sentiment plus vif des 
intérêts généraux, ni un patriotisme plus dévoué, 
peut-on dire au moins qu'elle aurait cette vertu de 
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créer des hommes plus énergiques et d'aguerrir les 
caractères, les appelant par l'action et la lutte au dé- 
ploiement de toute leur virilité? 

Il est bien sûr qu'avec plus de choses à faire et à 
décider les hommes deviennent plus actifs et plus ré- 
solus. Mais est-il donc nécessaire pour cela de les ériger 
en souverains? On reconnaît généralement que rien n'a 
contribué de nos jours à répandre dans le pays l'anima- 
tion politique, comme les conseils généraux rendus élec- 
tifs. Mais, remarquez-le bien, ces conseils ne sont pas 
plus souverains que ceux des communes. Ici d'ailleurs 
on répond à un argument dont il faut user avec sobriété, 
et ceux qui le font valoir ne peuvent s'y abandonner 
comme à un principe : serré de près, il mènerait à 
abolir toute justice, pour laisser les hommes vider 
eux-mêmes leurs différends et fortifier dans cet exercice 
leur volonté chaque jour éprouvée, et leurs muscles 
qui ne seraient pas de trop. Il faut s'arrêter dans cette 
voie, et peut-être au point que voici : déni de souverai- 
neté, mais création de pouvoir parmi les communes, 
c'est-à-dire de veto et d'initiative. 

En supposant tout à l'heure que la souveraineté 
communale est une condition de liberté publique, on 
a fait une concession démesurée, une hypothèse vio- 
lente qu'on a hâte de reprendre. Parmi les publicistes 
les plus épris de liberté locale, pas un ne va si loin. 
Ces grandes considérations sur la place que tiennent les 
communes dans un pays libre ont été émises pour la 

première fois dans le livre fameux de la Démocratie en 

o 
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Amérique : c'est depuis lors seulement que, répétées à 
satiété, elles ont pris faveur dans l'opinion. Mais ce li- 
vre, il faut bien le remarquer, a été conçu et publié 
antérieurement au régime municipal fondé pendant 
les premières années qui suivirent la révolution 
de 1830. Ceci n'est pas un détail, car j'en puis inférer 
que les considérations dont il s'agit ne s'appliquaient 
pas dans la pensée magistrale où elles ont pris naissance, 
à ce régime libéral et régulier, et qu'elles n'en appe- 
laient pas de cette liberté à la liberté américaine. 

La commune française fondée par les lois de 1831 
et 1837 est un pouvoir dans toute la force du terme ; 
mais ce pouvoir ne peut être oppressif pour les mino- 
rités, ni embarrassant pour l'État. 

On trouverait peut-être, en feuilletant des dossiers 
administratifs, que les délibérations des conseils muni- 
cipaux sont presque toujours approuvées par l'autorité 
supérieure. Ne vous pressez pas d'en conclure que 
cette autorité est superflue, que les communes ont les 
lumières et la modération qu'il faut pour savoir se con- 
duire. Demandez-vous plutôt si les affaires seraient aussi 
bien traitées, si elles offriraient ce ménagement de tous 
les intérêts, sans la perspective du contrôle qui les at- 
tend. Il n'est tel pour opérer sainement que d'avoir 
des comptes à rendre, qne d'être sous l'œil d'un pou- 
voir supérieur, officiel ou non : je veux] parler de la 
presse dans ce dernier cas. C'est une condition de 
bien public qu'une société régulière ne négligera ja- 
mais, et que la nôtre met partout. 
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m Quand vous demandez au sujet des communes, qu'il 
y ait quelque part des intérêts appréciés souveraine- 
ment par un seul pouvoir — sans un pouvoir supérieur 
pour reformer au besoin cette décision, sans un pouvoir 
parallèle pour l'ajourner ou la tempérer d'une manière 
quelconque — vous demandez un régime qui n'a son 
pareil nulle part, ni dans l'ordre politique ni dans 
Tordre judiciaire, ni pour l'intérêt général ni pour l'in- 
térêt privé, desquels cependant participe tout intérêt 
collectif; un régime qui a été pratiqué quelquefois et 
qui s'est trouvé mauvais partout. Ainsi dans le gou- 
vernement des sociétés en commandite, il a fallu intro- 
duire le droit individuel, le recours en justice des ac- 
tionnaires, nonobstant les conseils de surveillance et 
les assemblées générales qui passent pour représenter 
tous les intérêts (1). Bref, il a fallu créer deux pouvoirs. 

A propos de communes et d'associations, le lecteur 
a peut-être fait de lui-même le rapprochement que 
voici : 

Quand il y a quelque part association, cela repré- 
sente des hommes voulant une certaine affaire, et se 
voulant les uns les autres pour cette affaire : ce qui 
implique une entente préalable, ce qui semble pro- 
mettre un accord soutenu. Cependant la loi descend au 
milieu d'eux pour veiller à l'équité des clauses, à la 
réalité des apports, à la probité de la gestion. Inutile 
de rappeler le régime, soit des sociétés anonymes, soit 

(1) Voir la loi du 17 juillet 4856. 
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des sociétés en commandite, que tout le monde con- 
naît et que personne ne trouve excessif. Cest ainsi 
que les choses se passent dans une affaire qui est un 
contrat, où la volonté et même la réflexion ont grande 
part, entre gens que Ton peut bien tenir pour égaux et 
semblables : Voilà comme la loi traite les associations : 
et Ton voudrait qu'elle fût sans action sur la com- 
mune! c'est-à-dire sur une agrégation qui est un pur 
fait, sur des hommes réunis par hasard, irrités par la 
réunion, séparés par mille différences d'intérêt, d'ori- 
gine, de condition ! 

La commune souveraine, quand rien n'établit quelle 
soit plus infaillible qu'un gérant, qu'un juge, qu'un 
Sénat, cela serait sans droit, comme cela est sans 
exemple parmi nos institutions. 

La Centralisation à l'égard des localités , c'est le 
partage et la pondération des pouvoirs : le monde ne 
connaît pas d'autre liberté. 
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Exception* on principe de la Centralisation 
à l'égard des localités. 



Des exceptions, il y en a, et surtout il en faut au 
régime qu'on vient de décrire. Cette tutelle administra- 
tive a des enlacements, des intrusions qui passent toute 
idée. 

Pourquoi obliger un maire à prendre l'approbation 
du préfet, pour solder une dépense communale déplus 
de 300 francs? Cela n'a pas de nom — notez que, vingt 
fois contre une, cette dépense a lieu dans une affaire 
dont l'autorité centrale a approuvé le plan et les de- 
vis, dont en outre elle vérifiera les comptes. Vous 
pouvez bien croire que la dépense a été faite dans les 
termes du devis, et que le maire, responsable comme 
il l'est, n'en soldera pas d'autre : A quoi bon des con- 
trôles entre un début et un dénouement si bien gardés ? 
C'est bien le moins que dans une affaire qui a de tels 
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comptes à rendre , les détails d'exécution courante 
et quotidienne soient abandonnés au maire? Com- 
prend-on de telles déûances a l'égard d'un fonction- 
naire que l'administration générale reconnaît d'ail- 
leurs comme son représentant, qu'elle trouve bon 
comme officier de l'état civil, comme officier de police 
judiciaire ? Ce n'est plus de la tutelle, c'est de la péda- 
gogie : et encore voit-on tous les jours des enfants de 
seize ans plus libres sous la main de leur tuteur que 
le maire de Bordeaux régenté et couronné du préfet 
de la Gironde. 

Voilà un exemple .de tutelle excessive : on pourrait 
en citer bien d'autres traits qui ne le cèdent en rien à 
celui-ci. On peut dire que toute la matière des travaux 
publics dans les localités est grevée outre mesure de 
gênes et de précautions. N'est-il pas étrange qu'une 
commune ait à faire approuver le plan et le devis des 
moindres réparations? Comme si ce n'était pas assez 
que le projet de la chose et le chiffre de la dépense se 
soient fait approuver? 

À cette matière il faut ajouter la gestion des biens 
communaux comme également digne d'émancipation. 
Ce cas vaut la peine qu'on s'y arrête. Il est exorbitant : 
car s'il y a un moment où la commune puisse être trai- 
tée comme souveraine, c'est celui où elle agit comme 
propriétaire, où elle administre non pas l'impôt qu'elle 
paie ni l'impôt qui lui est affecté par l'État, mais ses pro- 
pres immeubles. On pourrait bien lui laisser là quel- 
que latitude. Cependant il n'en est rien, et nous trou- 
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vons les communes aujourd'hui même, incapables de 
conclure un bail à loyer de plus de neuf ans ! (1) 

Cherchant des exceptions d'un caractère plus géné- 
ral, la première que l'on rencontre est pour les cas 
qui requièrent célérité, comme on dit. Là où est le pé- 
ril, là doit être le gouvernement. On peut gouverner 
les assurances contre l'incendie, on peut même les 
gouverner au centre ; mais les pompes... ? 

« En Hollande, dit le duc de Raguse, les digues 
« sont la sûreté du pays, et elles n'atteindraient pas 
« ce but si chaque jour on ne les réparait. Ce fait 
« seul suffit pour fixer les règles de l'administration ; 
« dans un pays pareil, les pouvoirs administratifs 
« doivent être très près de leurs administrés ; car il , 
« faut qu'ils puissent, à l'instant même, pourvoir 
« aux besoins; notre Centralisation n'y vaudrait 
« rien. » — Notez que dans ce même pays, la culture 
et le commerce de Java remontent à La Haye (\). 

En tous pays la police est localisée, en ce sens que 
le moindre agent de ce service peut agir spontané- 
ment, et n'a pas besoin d'impulsion supérieure. En 

(1) Voir aux pièces justificatives. 

Gomme on tient à ne rien omettre, on croit bon de rappeler 
que la tutelle administrative est l'œuvre de l'Assemblée Constituante 
dans ses décrets des 45 février, 29 mars et 5 août 1791. — Nous em- 
pruntons cette remarque à un livre substantiel et ingénieux, l'His- 
toire du droit français,^ M. Laferrière. 

(2) Souvenirs d'une station dans les mers de l'Indo-Chine t 
par M. Jurien de la Gravière. 
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France du moins l'initiative de la répression appar- 
tient aussi bien au dernier officier de police judiciaire 
qu'à la Cour d'appel, solennellement assemblée, et 
qu'au ministre de la justice. Mais cette latitude n'ap- 
partient pas à tous les agents répressifs. L'armée, le 
plus puissant de tous, n'agit jamais d'elle-même, et 
cela est bien entendu : car s'il lui était donné d'agir 
ainsi, il faudrait qu'elle raisonnât, ce qui estle pire des 
maux. Des soldats ajoutant le raisonnement à leurs 
armes, c'est le gouvernement même, ou plutôt c'est 
le pouvoir de faire et de défaire les gouvernements, ce 
qui est la fin des nations et surtout des armées. Elles 
y laissent leur discipline, et ne servent plus à rien 
pour avoir voulu servir à tout. Quelquefois en France 
l'armée s'est mise à raisonner, à sentir, — en 1815, 
sur la roule de Cannes à Grenoble, — en 4848, dans des 
circonstances que personne n'a oubliées. Ce qu'elle a 
laissé passer en ces deux rencontres, chacun le juge à 
sa manière. Au fond, le principe c'est que l'armée doit 
obéir et ne doit qu'obéir, excepté les exceptions. Il faut 
admettre des exceptions pour l'honneur de l'armée. 
L'abus n'en est pas à craindre : car la conséquence 
d'avoir mal pris son temps pour désobéir est d'être fu- 
sillé ! 

Une troisième exception, laquelle a pour objetla pour- 
suite des fonctionnaires, n'est pas moins légitime, encore 
qu'elle ait contre elle la loi existante. Cette poursuite 
est la garantie des droits individuels que les fonction- 
naires ont à respecter. On détruit cette garantie, si l'on 
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oblige l'individu lésé à demander aux autorités supé- 
rieures le droit de poursuivre leur agent. Avec cela, 
il est aisé de comprendre que cette énormité ait sur- 
vécu à trente ans de régime parlementaire : c'est 
que la publicité inhérente à ce régime suffisait pour 
contenir le fonctionnaire, et laissait l'abus sans grief. 

Puisqu'on parle d'exceptions, on voudrait bien ne 
pas quitter cette partie du sujet, sans en trouver de plus 
décisives, déplus pénétrantes. N'y a-t-il donc pas quel- 
que moyen d'entamer et même d'abolir un peu cette tu- 
telle administrative dont tout le monde, gouvernés et 
gouvernants, s'accorde à médire? 

Non, il n'y en a pas : parce que le plus grand intérêt 
des sociétés est la justice, et qu'elle serait mise en pé- 
ril par toute émancipation un peu profonde des com- 
munes. 

On croit répondre par là à une idée fort spécieuse, 
qui serait de mettre à un régime différent les grandes 
et les petites communes. Il est certain que Bordeaux ou 
Marseille a plus de lumières qu'un bourg de trois cents 
ûmes; mais cela ne résout rien. Qu'une agrégation 
soit plus ou moins nombreuse, plus ou moins éclai- 
rée, cela ne change pas les instincts humains ; et si elle 
est gouvernée par un seul pouvoir, elle sera mal gou- 
vernée, c'est-à-dire au proGtdu parti, de l'intérêt, de la 
secte qui aura mis la main sur le gouvernement. 

Êtes-vous bien sûr d'ailleurs que les grandes com- 
munes, avec leurs lumières supérieures, en auront 
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toujours assez? Naturellement, elles ont des affaires 
à leur taille, quelquefois si vastes, si compliquées, 
où de tels principes sont engagés, que ce n'est pas trop 
de l'État les traitant comme siennes, avec une expérience 
et des vues qui ne courent pas les localités. Je prends 
un exemple : une grande ville, avec un hospice d'en- 
fants trouvés, était en possession de placer ces enfants 
dans les campagnes environnantes, parmi des familles de 
cultivateurs. Voilà qui est bien. Mais ces enfants, les 
uns catholiques, les autres protestants, étaient collo- 
qués de la sorte, sans prendre garde à la religion des 
familles dont ils allaient pour ainsi dire faire partie. 
Si trouvés qu'ils fussent, c'était les traiter trop légè- 
rement; c'était en prendre un soin superficiel et 
grossier. Mais l'autorité supérieure fut seule à ou- 
vrir les yeux sur cet abus. Il y a bien d'autres cas 
où le gouvernement le plus éclairé de la plus grande 
commune pourrait se trouver en défaut. Nul doute 
qu elle ne doive raccorder sa viabilité, soit au système 
de la viabilité générale, soit au système des fortifica- 
tions, s'il y a lieu: Mais s'y prétera-t-elle volontiers ? 
Ses constructions publiques sont des monuments, des 
objets d'art. Mais a-t-elte des artistes? Certaines 
foires touchent à la prospérité générale des affaires 
et représentent un intérêt économique d'un ordre 
assez élevé? Convient-il d'abandonner les transac- 
tions qui s'y donnent rendez-vous à la police et au fisc 
local ? 

Il faut en finir avec les exemples pris de l'étranger. 
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Eld'abordJaissons-làlesÉtals-Unis.oùlacommune brise 
et intercepte la nation. Qui est-ce qui voudrait défaire 
la France ? Reste FAnglelerre ; mais il faut la considérer 
de près. Je maintiens que la commune y est l'excep- 
tion. D'abord, la commune rurale n'y existe pas ; les 
campagnes sont gouvernées par les juges de paix, qui 
sont de grands propriétaires, et qui ne représentent pas 
mal les seigneurs d'autrefois. Ce qui nous apparaît à 
la surface des choses, et que nous prenons pour des 
pouvoirs locaux, pour des corps indépendants, c'est 
une caste, c'est l'âme du pays : l'unité la plus haute et 
la plus achevée qu'on puisse concevoir. Évitons de 
prendre le Pirée pour un homme. Certes il y a des 
communes en Angleterre : je ne nie pas les bourgs in- 
corporés, et je suppose qu'ils avaient des droits superbes 
au Moyen-Age ; mais, chemin faisant, ils ont perdu 
leurs attributions une à une. A l'heure qu'il est, ils ne 
peuvent aliéner, hypothéquer, échanger un immeuble 
sans l'approbation de trois lords-commissaires de la 
trésorerie (1). 

(1) L'acte du 20 août 1836, qui complète le bill de réforme des 
corporations municipales, constate ainsi cette condition des com- 
munes : 

Article 2. — Et qu'il soit décrété que le pouvoir de dispo- 
sition attribué aux'communes par le même acte (le bill de réforme), 
sur leurs terres, maisons et biens quelconques, lequel doit être 
exercé avec l'approbation des lords-commissaires de la trésorerie 
de Sa Majesté ou de trois d'entre eux, s'étendra à la disposition 
desdites propriétés avec ladite approbation, qu'elle ait lieu par vente 
pure, par échange, par hypothèque, par bail — et à toute autre dis- 
position des mêmes objets qui sera approuvée, ainsi qu'il a été dit 
plus haut. 



Digitized by Google 



92 LA CENTRALISATION 

Si vous prenez la commune anglaise non plus comme 
propriétaire, mais comme pouvoir local, elle n'est guè- 
res moins empêchée : il lui faut, pour s'imposer ou pour 
emprunter, une autorisation législative. Je trouve à la 
date du 30 mars 1836, un acte du Parlement pour ha- 
biliter la ville de Bristol à lever une somme d'argent 
afin de rembourser les fonds empruntés sous ï autorité 
d'un acte passé pendant la seconde année du règne de 
Sa Majesté. 

Ce n'est pas tout : certaines affaires de commune, 
. telles que la police d'un marché, le déplacement d'un 
marché, peuvent très bien se passer d'emprunt ou d'im- 
pôt. Mais la commune anglaise ne peut se passer pour 
cela d'un acte du Parlement (I). Il n'y a pas moyen d'en 
douter; c'est de la tutelle toute pure. Dans une affaire 
de cette sorte, qui n'est pas une dépense, si l'autorité 
intervient, ce n'est plus parce que l'emprunt mène à 
l'impôt et que l'impôt doit être établi par la loi seule- 
ment : c'est évidemment parce qu'elle tient les commu- 
nes pour suspectes, pour incapables, en un mot, pour 
mineures. 

Pavage, gaz, police urbaine, approvisionnement 
« eau, entretien des routes ou des ports, construction et 
P^age d'un chemin ou d'un pont, travaux et règlements 

« d> * ^° lr * ^ a date ^ e ^ v " er UIi acle ^ u P ar l ement P our 
^ 'Placer l es marchés tenus dans la ville ou village de Bridgend, 

, ^ mié de Glamorgan, et P our établir d'autres marchés à la place, 

détai| P ° Ur les Cémenter et les discipliner. » (Voir, pour plus de 

S \ au * pièces justificatives.) 
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de voirie, etc., etc., autant d'affaires qui passent la com- 
mune anglaise et qui vont, comme chez nous, se faire 
autoriser au centre. 

Le Statute-book aussi bien que notre Bulletin des 
lois est intarissable en cette matière des bills personnels 
et locaux. Prenez ces recueils, et vous prenez au gite 
en quelque sorte cette loi que vous auriez bien pu de- 
viner, savoir : que deux sociétés voisines et concur- 
rentes, mêlées et initiées de mille façons l'une à l'autre, 
touchent par cela même à l'identité administrative. En- 
tendant de la même manière le bien-être et l'équité dus 
aux populations, y pourvoyant par des lois qui sem- 
blent s'appeler et se copier à l'envi, elles ne peuvent 
différer au dénouement, c'est-à-dire à l'exécution. 

Centralisation au-delà du détroit comme en deçà. Il 
est vrai que là elle réside dans le Parlement, et qu'ici 
elle appartient au pouvoir exécutif. Je reconnais toute 
la portée de ce fait en dehors du sujet qui nous occupe. 
Mais toujours est-il que les communes anglaises ne 
sont pas plus indépendantes que les nôtres. Telles que 
nous les voyons dans ce milieu politique de la Grande- 
Bretagne, elles prouvent clairement deux choses : 

1° Qu'il est naturel que tout pouvoir public ait son 
contrôle, de même qu'il est naturel que tout droit indi- 
viduel ait sa garantie; 2° que des souverainetés locales 
ne sont pas nécessaires pour créer dansun pays l'es- 
prit du citoyen. 

Par exemple, ces communes sont souveraines en ma- 
tière de plans et de devis ; elles n'ont pas à compter avec 
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un conseil général des ponts-et-chaussées, ni avec un 
conseil général des bâtiments civils, deux institutions 
qui n'existent pas en Angleterre, et sans lesquelles on 
peut à la rigueur construire des édiGces et passer des 
rivières. Telle est peul-êtrela plus grandedifférenceentre 
la commune anglaise et la commune française. Au de- 
meurant, la première n'a rien de souverain. Cela est, 
cela doit être, étant donné cette hauteur où est parvenue 
la Grande-Bretagne. Un peuple n'obtient pas de telles 
destinées en disséminant le pouvoir, c'est-à-dire en dis- 
persant sa force et sa pensée. La Grande-Bretagne est 
possédée d'une aristocratie qui fait son unité : tel est le 
fond qui la supporte et la constitue, tel est le souffle 
qu'elle respire. Je ne sais même s'il est besoin d'une 
grande érudition de détails pour pénétrer ce sujet. Avoir 
ce peuple si homogène de mœurs, de goûts, d'esprit, 
vous pouvez parier tout d'abord qu'il n'est pas moins lié, 
moins homogène dans l'ordre politique. L'unité, qu'elle 
vienne des lois ou des mœurs, appelle l'unité. Cela en- 
tendu à priori, la moindre observation vous révèle l'aris- 
tocratie comme le ciment de cette nationalité, comme le 
foyer d'où rayonnent les lois et les mœurs britanniques. 

On ne peut donc pas dire que l'Angleterre tienne 
école de liberté locale ; et ce qu'on prend là pour un 
exemple, pour un enseignement, n'en est pas un. 

Il n'en est pas moins vrai de dire qu'il y a en France 
un eff ort marqué des esprits et même des lois contre 
la tutelle administrative. 
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Le plus grand trait de cette tendance est le décret du 
25 mars 1852, arrêtant et attribuant au préfet nombre 
d'affaires qui jusque-là remontaient au ministre". 

Il est certain que ce décret offre quelque avantage de 
célérité pour l'expédition des affaires. Je dis seulement: 
quelque avantage. En effet, il faut bien penser que le 
préfet prendra plus de temps pour décider une affaire 
qu'il n'en prenait pour la transmettre avec son avis au 
ministre chargé de la décision. 

Quant à la qualité des décisions, on peut se deman- 
der si elle est aussi bien garantie sous ce régime que 
sous celui de l'ancienne tutelle. Naturellement le préfet 
est plus accessible aux influences locales que le minis- 
tre ; en outre, ces influences seront d'autant plus éveil- 
lées et d'autant plus remuantes qu'il s'agit pour elles 
d'obtenir d'un fonctionnaire qui est à leur portée, non 
plus un simple avis, mais une solution. 11 est vrai que 
toute personne s'estimant lésée peut recourir au minis- 
tre : mais ce recours va rencontrer là deux adversaires, 
d'abord l'autre intérêt, ensuite le préfet engagé, acquis 
à cet intérêt par- sa décision. Et, remarquez-le bien, si 
le ministre a besoin d'éclaircissements, d'explications 
sur le mérite du recours, c'est à ce fonctionnaire qu'il 

■ 

les demandera. 

Si l'on voulait aller plus loin dans la voie ouverte par 
le décret de mars 1852, on courrait peu de risques à 
laisser les communes se gouverner elles-mêmes, sauf 
le recours au ministre qui pourrait être exercé contre 
chacun de leurs actes, par trois membres, je suppose, 



Digitized by Google 



96 LA CENTRALISATION 

du conseil municipal. Dans cette hypothèse, le préfet 
pourrait être consulté utilement par le ministre, et ne 
serait plus dans la position d'un juge de premier degré 
consulté sur le mérite de sa sentence par le juge supé- 
rieur. 

Quelques esprits s'imaginent que la Centralisation 
se justifie uniquement par l'incapacité des petites 
communes et par l'obstacle que feraient au gouver- 
nement de grandes communes indépendantes. Il leur 
semble dès-lors que la chose à faire serait de scin- 
der les grandes communes et d'agrandir les petites en 
les agglomérant. Pauvres remèdes : l'un ne remédie à 
rien, et l'autre est pire que le mal. 

A quoi bon scinder les grandes communes ? Oui, on 
a vu çà et là quelques grandes villes usurper ou trou- 
bler le gouvernement. Personne n'a oublié ce que fut 
la commune de Paris, ni la prise d'armes de Lyon et 
de Toulon en 93, ni Bordeaux appelant l'armée an- 
glaise en 1814. Mais on ne saurait voir là un effet de 
commune et d'esprit communal. Il n'est pas bien sur- 
prenant que la Convention pendant la Terreur, que 
l'Empire sur ses fins aient excité de violentes colères ; 
on ne s'étonnera pas davantage que cet état de l'esprit 
public ait fait explosion dans les centres les plus popu- 
leux. Où voulez-vous que s'allume l'opinion si ce n'est 
à l'étincelle des grands contacts? La densité de popula- 
tion n'est pas moins féconde en effets révolutionnaires 
qu'en effets économiques. Cela est dans la nature des 
choses : La nature des pouvoirs, locale ou non, n'y est 
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pour rien. J'ajoute que ni lois, ni combinaisons poli- 
tiques n'ont de prise sur certaines puissances morales. 
On pourrait tailler trente communes dans Paris, sans 
atteindre, sans entamer l'âme de ce grand corps. 

Quant à l'agglomération des communes, qui leur 
vaudrait quelques lumières de plus dans le conseil mu- 
nicipal et une certaine économie de frais généraux; 
tout ce qu'on peut dire à ce sujet, c'est que si la tutelle 
administrative n'existait pas déjà, il faudrait l'inventer 
pour les communes agglomérées. Nulle mesure n'est 
plus propre à jeter parmi les populations un sujet per- 
manent d'antipathies et de collisions. On peut en juger 
par cette matière si épineuse des sections de commune. 
Qui dit section de commune dit une commune annexée 
à une autre, mais conservant un droit exclusif sur ses 
immeubles, et certains autres éléments d'individualité. 
Or, rien n'est si anguleux, si dissonnant que ces nou- 
veaux rapports. L'administration y a sans cesse la 
main,soitpour vaincre l'égoïsme de l'ancienne commune 
qui négligerait systématiquement les intérêts de son an- 
nexe, soit pour réduire la malveillance de l'annexe qui 
voudrait jouir des bénéfices de l'union et n'y rien ap- 
porter. Les circulaires et les arrêts abondent sur ce con- 
tentieux, sur cette révolte inépuisable : c'est même la 
matière d'un livre et des mieux remplis (1). 

• r 

(\) Des Sections de communes par M. Léon Aucoc, auditeur au 
Conseil d'État, qui a réuni sous ce titre une foule de faits et d'aper- 
çus intéressants. 

7 
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Telle est la résistance des personnes ou des topogra- 
pies à ces agglomérations, que dans ces vingt der- 
nières années 776 communes seulement, sur 30,826, 
ont disparu. Et cependant l'administration a tout pou- 
voir en quelque sorte sur les communes qui n'ont pas 
[rois cents habitants : elle peut les annexer, les fondre, 
sans autre façon qu'un avis du conseil général. Peut- 
être a-l-elle atteint dans cet ordre de faits la limite dis- 
ponible : peut-être lui est-il permis encore d'espérer et 
de tenter beaucoup. En tout cas, c'est œuvre de force 
que de marier deux communes; c'est œuvre de tutelle 
que de veiller à la paix de cette union. Il n'y a pas 
de chose au monde qui se fasse moins et qui s'entre- 
tienne moins d'elle-même, qui attire plus nécessaire- 
ment sur les localités l'œil et la main de l'État. 

Il faut bien répondre à des idées qui ont de l'appa- 
rence, de la faveur : mais la question n'est pas où 
nous venons de la suivre, parmi des remèdes ineffica- 
ces et des maux quelquefois imaginaires. Protéger les 
minorités, voilà le grand intérêt, le fondement solide 
de la tutelle administrative; et cela est nécessaire dans 
les plus grandes comme dans les plus petites com- 
munes, dans les plus éclairées comme dans les plus 
ineptes. À quoi bon dénaturer des communes, quand 
on ne peut changer la nature humaine? 
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De la Centralisation à l'égard des castes. 



Qui dit Centralisation, dit un pouvoir supérieur non- 
seulement aux localités, mais encore aux castes, aux 
ordres, aux compagnies. Au premier mot de Centrali- 
sation, on se représente tout d'abord les communes en 
tutelle; mais celte notion est incomplète, et il faut y 
ajouter la noblesse, l'Église, les parlements, l'Univer- 
sité, les établissements de bienfaisance, supplantés ou 
disciplinés par l'Etat. Services publics au lieu de cas- 
tes, telle est la Centralisation sous un de ses principaux 
aspects. 

Les castes ont dans l'histoire un plus grand air que 
les communes. Ce sont des personnages publics, ce 
sont des caractères, ce qui n'est pas le fait d'un être 
territorial. 

Le caractère de ces êtres collectifs, c'est l'indépen- 
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dance. Ils existent par eux-mêmes, ils vivent de res- 
sources à eux propres, ils exercent à titre de privi- 
lèges certains pouvoirs. Il n'est pas nécessaire tou- 
tefois que ces trois conditions soient cumulées : un 
être collectif peut être indépendant, encore qu'il ne 
les réunisse pas toutes. Telle est l'Église catholique, 
alors même qu'elle n'a ni patrimoine, ni dotation, et 
qu'elle est coudoyée par d'autres églises. Tels étaient 
les corps judiciaires en France, tenant leur institution 
du roi, mais propriétaires de leur fonction. 

Est-ilbon que la souveraineté soit ainsi divisée entre 
différents corps ayant charge de la milice, de la jus- 
tice, de l'enseignement, de la religion, de la charité — 
tandis qu'au-dessous d'eux serait le peuple, au simple 
titre de travailleur, de contribuable^ — et au-dessus d'eux 
un pouvoir exécutif avec ce que peut lui laisser d'attri- 
butions le partage qu'on vient de voir. C'est le cas de 
dire comme le tribun : Ea vobis civitatis forma sana 
volitur? 

Non vraiment : car cette société ignorera l'équité dans 
les impôts, dans les peines, dans les successions, dans 
le travail, dans l'accessibilité des emplois. Elle est le 
privilège constitué, c'est-à-dire la négation vivante de 
tout cela. — Elle ne saura pas ce que c'est que l'ordre : la 
guerre civile est naturelle entre les castes et le pouvoir 
exécutif. — Ne supposez pas qu'elle s'enrichisse : grevé, 
t troublé de mille façons, le travail perdra l'envie et la 
puissance de l'épargne. — Aura-t-elle la grandeur au de- 
hors? pas davantage ; l'unité de vues et d'efforts lui est 
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étrangère : elle a même la trahison innée. — Quant au 
progrès, comment se ferait-il, parmi des forces qui trou- 
vent leurs titres dans le passé et leur satisfaction dans 
le présent? 

* N'est pas nation une société qui exclut l'idée de droit, 
de bien public, de patrie... elle fatigue les hommes par 
son incohérence, et il y arrive invariablement ceci : 
Parmi tant d'éléments hostiles dont elle est faite, il s'en 
élève un qui acquiert la prépondérance : et ce qui met 
à nu la base des légitimités, tout comme le droit des 
nations et la route du progrès, c'est que l'élément vain- 
queur l'est toujours pour quelques services populaires 
ou patriotiques, pour avoir bien mérité des sentiments 
et des intérêts généraux. Telle fut en Angleterre l'aris- 
tocratie, telle est en France la royauté. 

L'idéal en politique, c'est l'unité de pouvoir, avec dé- 
légation et contrôle national ; c'e9i l'état émané de tous, 
accomplissant au nom et pour le bien de tous, les fonc- 
tions qui importent à la communauté. 

Des forces quasi-souveraines ss touchant, se heur- 
tant les unes les autres, entretenant la vie et la dignité 
dans un pays par leur indépendance, parleurs conflits 
même, c'est une manière barbare d'entendre le droit 
public et la chose publique. Cela vaut mieux, tout vaut * 
mieux qu'un empereur romain : mais il n'y a là ni jus- 
tice au-dedans, ni force au-dehors, ni impulsion pour 
les sociétés. Le mérite des castes, c'est d'avoir été : elles 
laissent une grande tradition derrière elles : il n'y 
a point de présent qui vaille sans ce passé. Mais 
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c'est le rudiment, c'est la promesse d'une nation et rien 
de plus. 

Les partisans de ce régime lui trouvent un rare mé- 
rite, qui est d'ignorer, d'exclure le pouvoir absolu et 
d'entraîner toute liberté dans sa chute. Ils disent : 
« Quand vous aurez détruit les castes, où pensez-vous 
« appuyer la liberté? sur le sol nivelé de la démocra- 
« lie, parmi des existences éparses, isolées, qui n'ont 
« entre elles ni lien d'intérêt ni centre d'action ? Quand 
« vous aurez mis l'individu seul et désarmé en face de 
« l'État, au lieu de le laisser dans ces grands corps 
« dont il revêtait l'armure et le prestige, où trouverez- 
« vous la garantie du citoyen, le frein de l'usurpateur ? 
« Où seront, comme on disait autrefois, vos places de 
« sûreté, pour le droit de la nation sur elle-même? Ne 
« me dites pas que la liberté est l'âme du pays : c'est aux 
« organes qu'on voit une âme. » 

Voilà une objection d'une terrible portée ; il y va de 
l'honneur. Mais s'applique-t-elle à la France? 

Comment le despotisme se fonderait-il là où péri- 
rent les corps privilégiés ? Comment toutes les révoltes 
d'esprit et de fait qui firent justice autrefois de l'arbi- 
traire, le laisseraient-elles debout aujourd'hui? Est-ce 
que les sociétés n'ont pas toujours ce fond de colère et 
d'impatience qui ruina dans les anciennes forces le 
pouvoir de l'homme sur l'homme, et qui reconnaî- 
traitcet objet d'horreur dans toute monarchie absolue? 

Les castes représentent, à une époque encore bar- 
bue, quelque chose comme la division des pouvoirs, 
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telle qu'on la connaît de nos jours dans les pays li- 
bres : et ce mérite n'est pas médiocre. Mais cette divi- 
sion est écrite dans les constitutions modernes, à moins 
deffrais. En général, cette garantie est bonne, et la li- 
berté y trouve une véritable défense contre les fantai- 
sies d'absolutisme qui pourraient venir au pouvoir 
exécutif. Comment la nation serait-elle sans force à 
cet égard, la nation tout entière constituée et repré- 
tée, quand on attribue le don de rester libres à des 
corps qui ne sont au physique qu'un fragment, au mo- 
ral qu'un égoïsme? 

Mais, dites-vous, les corps ont des membres, des 
armes 1 — Il est vrai que l'esprit n'en a pas, même 
l'esprit public ; mais j'en atteste l'histoire, les armes 
tombent devant lui. Que voulez-vous de mieux? C'est 
le secret des révolutions, ou plutôt c'est une loi de 
notre nature, sociables que nous sommes, c'est-à-dire 
dépendant les uns des autres par l'esprit, sujets à l'idée 
commune, sans force contre un courant d'opinion, 
contre un milieu intellectuel. 

Les castes que vous prenez pour une citadelle, ont 
péri sous l'effort de la monarchie administrative et ab- 
solue ; mais cette monarchie elle-même a péri sous le 
poids de la nation, alors qu'elle était simplement une 
puissance morale, avant qu'elle fût une puissance 
constituée. Voilà l'histoire et ses enseignements. 

Je m'arrête sur cette grande question de la liberté : 
tout est là ; c'est à cette épreuve qu'il faut juger les 
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institutions, soit dans le passé, soit dans le présent; 

Or, est- il vrai de dire que les castes aient fait don de 
la liberté au Moyen-Age? Non, évidemment: elles 
étaient la souveraineté de quelques-uns et. n'en proté- 
geaient pas d'autres. 

Mais si elles existaient de nos jours, elles serviraient 
de garde à la liberté qui nous est venue? Peut-être : 
mais la liberté elle-même, à quoi servirait-elle? Il me 
semble que caste signifie privilège, et que la liberté 
dont nous faisons cas est, au contraire, pour garantir 
le droit et l'universalité du droit. 

Je ne sais quel fabuliste a mis en scène un berger 
qui voudrait bien être roi pour garder ses moutons à 
cheval . Il y a quelque chose de cette naïveté à regretter les 
castes comme éléments de liberté. Si de grandes com- 
pagnies, organes delà justice, de la religion, du tra- 
vail, de renseignement pouvaient décréter un chômage 
universel, et suspendant la vie sociale, la refuser à 
toute surprise, à toute invasion d'un pouvoir nou- 
ve au... nous aurions à coup sûr plus de stabilité. Mais 
nous n'aurions ni libre discussion, ni libre admission 
aux emplois, ni liberté du travail, ni liberté de cons- 
cience, ni liberté politique : tout nous ferait défaut, et 
es facu Hés et leurs garanties ; car rien de ce qui s' ap- 
pelle droit commun ou droit national n'est compatible 
* fee les castes, et la nation n'aurait pas plus de liberté 
défendre par leur moyen que notre berger de tout à 
^ Ure Saurait de moutons à garder s'il était roi. 
rr *ère, direz- vous, l'égalité et le droit commun! Ce 
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que je veux à cette heure, ce qu'il me faut avant tout, 
ce sont des barrières aux révolutions et au pouvoir ab- 
solu. Rendez-moi le passé, au prix même des privilèges 
rétablis, le passé qui n'a pas ces aventures et ces taches, 
les pires de toutes — impossible : on ne remonte pas 
plus le cours des âges qu'on ne le précipite. Impossible 
comme le Phalanstère, comme l'Icarie : vous ne referez 
pas môme le droit d'ainesse. 

Il y a sur toute cette question une perplexité qui 
vient de la Grande-Bretagne. Nous savons très bien 
qu'il existe là quelque chose comme des castes ; nous y 
voyons de grands corps aristocratiques, Sénat hérédi- 
taire, église féodale, universités propriétaires, lesquels 
coexistent avec la liberté. Pourquoi cette fortune ne 
nous est-elle pas échue? pourquoi ne pourrions-nous 
pas au moins l'imiter? Il faut expliquer cela, ou tcut 
demeure obscur. 

Or, il n'est pas bien surprenant que l'aristocratie ait 
persisté chez nos voisins. Au Moyen-Age, alors que 
partout les forces sociales étaient aux prises, c'est la 
noblesse qui a prévalu chez eux : après avoir été l'élé- 
ment vainqueur de cette lutte, elle est restée l'élément 
capital de cette société. Bref, elle est souveraine : voilà 
ses raisons d'être et de durer. Elle n'en a pas de moins 
bonnes pour vivre en paix avec les libertés du pays ; 
c'est elle qui les a faites, contractant alliance avec la 
nation, avec les communes contrôla royauté oppres- 
sive du treizième siècle. 

• 
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Nous avons, nous, un élat social et politique tel 
qu'on peut l'attendre là où tout a commencé par une 
lutte entre le peuple et la noblesse, où tout s'est amé- 
lioré par les services et la grandeur croissante des 
rois, qui était à elle seule un service. Nous sommes 
faits néanmoins pour la liberté qui est le droit des so- 
ciétés adultes, des races et des territoires qui ont su se 
faire nations : avec cette puissance sur les choses, on 
n'appartient pas à un homme. Mais la liberté, telle que 
nous la comprenons, c'est-à-dire la nation une et maî- 
tresse d'elle-même, n'a pas d'ancêtres en France. Elle 
n'a d'autres parchemins que ceux de l'humanité : on ne 
saurait venir de plus haut, mais elle ne vient pas de 
loin. C'est affaire à nous, modernes que nous sommes, 
d'être libres , et de l'être par nos seuls procédés, par 
nos propres forces. 
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Exceptions au principe de la Centralisation 

à Tégard des castes. 



r 

■ 

On peut médire des castes tant qu'on voudra. Mais 
rien ne dure de la durée qu'elles ont eue, pour ses 
vices seulement. Nous avons la notion du juste et du 
vrai, qui ne pèse pas un fétu devant nos instincts, 
mais que nous tenons pour évidente et souveraine, 
à l'égard de nos semblables ou de nos supérieurs : 
d'où Ton peut inférer que si une institution s'éternise, 
se répand et prêle sa forme à toute une société, c'est 
qu'elle a en elle de quoi satisfaire ou tromper ce sen- 
timent. 

La caste était pour ceux qui en faisaient partie la 
liberté, et pour les autres l'exemple de la liberté. La 
caste ne souffrait nul pouvoir absolu, ni spirituel ni 
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temporel : C'est l'immortel honneur des sociétés que les 
barbares ont faites en Occident. Sans eux, le monde 
romain et chrétien serait encore à genoux devant un 
pape ou devant un empereur. Ont-ils apporté la caste 
avec eux ou leur est-elle venue seulement après la 
conquête? peu importe ici. Toujours est-il qu'aux dé- 
buts de la France, la caste nous apparaît comme un 
lien né de la race entre les conquérants. Dans ces ter- 
mes, elle a pour substance le plus fier sentiment de 
supériorité : rehaussant l'individu à ses propres yeux, 
elle prépare, elle cultive par là son indépendance en- 
vers tous. 

Naturellement, le signe et l'exercice le plus cher de 
cette indépendance sera le droit de guerre, lequel, en 
descendant le cours des âges, deviendra simplement 
le privilège de porter les armes et la propriété des 
grades militaires. 

La caste a un autre principe que la race. Elle émane 
aussi bien du seul élément de droit que connaisse une 
société imparfaite, je veux parler de la propriété. 
Le Moyen-Age n'avait pas d'autre idée en fait de 
droit; il appropriait même la souveraineté, même les 
personnes. C'est ce qui a donné naissance aux corps 
judiciaires : ayant acheté au roi le privilège de rendre 
justice, ils le géraient et le transmettaient comme leur 
chose. 

La caste est donc quelque chose de naturel. Elle ne 
serait pas artificielle pour être une association, un 
contrat ; mais enfin elle est un fait, et un fait spontané. 
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Elle est le lien qu'établit entre les hommes — même nais- 
sance, c'est-à-dire la similitude d'éducation et de tra- 
ditions — ou même rie, c'est-à-dire la similitude d'occu- 
pations, de goûts, de mœurs. C'est une force existant 
par elle-même et, il faut ajouter, pour elle-même, ce 
qui est son vice; mais si vous supposez plusieurs 
castes en face les unes des autres, elle vont peut-être 
s'obliger, se ramener dans leur conflit à faire œuvre 
de bien public, ou du moins à en professer les maximes. 
Les États-Généraux étaient la grande occasion où Tiers- 
État, noblesse et clergé se disaient les vérités les 
plus pertinentes et les plus instructives. C'est par 
Jà qu'il est donné aux castes de satisfaire ou de 
tromper, comme nous l'avons dit, ce besoin de jus- 
tice qui est en nous. Le tromper est de grande consé- 
quence : les choses se font à force d'avoir été dites, 
arborées, promises. On ne déclame pas impunément 
sur certains sujets : et les prétextes sous lesquels on a 
frondé, l'hypocrisie au nom de laquelle on a gouverné, 
après avoir formé la conscienee du pays, .finissent par 
former ses institutions. Qu'est-ce que ferait dans nos 
âmes la vérité, si elle n'en sortait quelquefois pour 
être ce qui est, ainsi que Bossuet la définit? 

L'égoisme des castes a ce bon effet de développer en 
elles un puissant esprit de corps qui tourne au bien 
général, qui les conduit à exceller en ce qu'elles font. 
Le principe de la caste est plus ou moins rationel, plus 
ou moins défectueux, selon les temps où elle vit; mais 
elle a en soi quelque chose de légitime et de salutaire. 



Digitized by Google 



110 



LA CENTRALISATION 



Que des hommes unis par la même foi, par la même 
science, parles mêmes fonctions, prétendent constituer 
un corps, en garder l'accès, y fonder quelque chose 
comme un droit, comme une propriété, il faut dans 
certaines limites en prendre son parti, et surtout il 
faut en tirer parti. La loi qu'il convient de faire aux 
castes, c'est de ne pas être un monopole contre le pu- 
blic, ni un obstacle au gouvernement. Mais on peut 
leur laisser quelque chose de ce qui les grandit à 
leurs yeux ; car cette grandeur se résout en bien pu- 
blic , en relief des caractères, en exaltation du type 
national. 

Les castes sont naturelles comme les communes, et 
presque comme les individus : un élément de la so- 
ciété, qui touche au phénomène : il concourt à la gou- 
verner, et il n'est pas la force. 

Tout comme on ne peut passer aux communes la 
souveraineté, de môme on ne peut passer aux castes 
Y exercice de leurs fonctions k titre de propriété. Le 
droit de ces êtres, si considérables qu'ils soient l'un et 
l'autre, ne peut aller jusque-là, où il embarrasserait la 
puissance publique. 

En France singulièrement, la caste a plus de tradi- 
tion que partout ailleurs. C'est une forme où se plai- 
sait la sociabilité française. Ce pays où il a fallu éveiller 
et provoquer par mille appâts la société de commerce, 
s'est couvert de castes spontanément. Ailleurs on ne 
voit que la noblesse et l'église. En France, vous voyez 
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en outre ou du moins avec plus de consistance que 
nulle part, la caste judiciaire, la caste enseignante, la 
caste industrielle, la caste littéraire. 

C'est de l'Académie que je veux parler en dernier 
lieu. Entre autres caractères, elle a ceci d'une caste 
qu'elle s'est faite elle-inéine. L'honneur de Richelieu 
est simplement de l'avoir comprise el consacrée. L'A- 
cadémie est née comme elle devait naître, d'une société 
noble et intelligente qui savait admirer quelque chose 
par-delà le pouvoir et l'argent : une fière société, mar- 
chandant son obéissance à l'État, tout Richelieu qu'il 
était, sensible jusqu'à la passion aux prouesses du 
Cid % au génie de Corneille, aux Méditations de Des- 
cartes, reconnaissant dans les œuvres d'esprit sa propre 
grandeur. Il est clair qu'à ce moment les lettres fai- 
saient leur véritable oflice, qui est d'exprimer avec 
choix et exagération ce qui possède les âmes : Un ro- 
man qui a le pied dans la réalité, très propre à susciter 
les héros qu'il raconte. On n'est- pas dans le vrai, on 
n'abonde pas dans l'esprit de sa race et de son temps 
sans y grandir : et la littérature, en France, est partie 
de là pour être une institution. 

Certes, il y a d'autres impulsions que les castes pour 
donner le branle à une société, pour la décider et l'en- 
traîner au progrès. La liberté où toutes les forces peu- 
vent devenir des talents, la concurrence où les talents 
se multiplient et s'exaltent les uns par les autres, le 
droit commun mettant au concours tous les objets du 
désir humain, tels sont entre tous les éléments de 
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progrès. Mais une société a beau en être là, elle ne 
doit rien licencier de ce qui peut guinder notre indi- 
gente espèce. Être membre d'un corps où circule une 
tradition fameuse, où parurent de grands ^échantillons 
humains, est un secret de bien faire. Les âmes sont rares 
qui trouvent en elles-mêmes, en elles seules, l'appétit 
du bien? Où est l'homme qui se passe d'exemples, et 
surtout qui résiste aux exemples, capable de dire à la 
bassesse publique : cliam si omnes, ego non. Celte au- 
torité des souvenirs, cette puissance du passé n'est 
pas à dédaigner dans le gouvernement d'un être qui 
n'est pas né absolument bon, il faut l'avouer, et qui ne 
se prolonge pas assez pour le devenir. La tradition est 
comme un patrimoine, comme une expérience pour 
suppléer au peu que nous valons et au peu que nous 
durons. 

Souvenirs à part, ce n'est pas une combinaison mé- 
diocre que celle où la conscience de chacun s'appuie 
sur la conscience voisine, où l'individu est constitué 
gardien d'un honneur collectif; promis, selon ses œu- 
vres, à un poids de réprobation, à uu éclat de récom- 
pense qui passe le commun des sanctions mon- 
daines. 

Rien n'est plus propre à fortifier notre faiblesse ; 
rien n'engage, ne compromet à ce point la responsabi- 
lité humaine qui est justement, pour le dire en pas- 
sant, un des ressorts par où se recommande le régime 
de la liberté et de la concurrence. 

La concurrence! Nous la retrouvons dans la caste, 
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entre les ancêtres et les descendants : c'est l'émulation 
du présent et du passé. 

Les castes, et j'entends par là indistinctement toute 
société particulière dont le lien n'est ni territorial, ni 
économique : les castes, dis-je, ont donc quelque mé- 
rite, celui du passé qui les oblige, ou celui de l'esprit 
qui Se développe dans un corps. Cela est compris de 
tous, plus ou moins distinctement : les faits, l'opinion 
en portent plus d'une trace. 

La magistrature inamovible, l'officier propriétaire de 
son grade, l'Eglise avec ses évêques institués du pape, 
autant d'institutions où quelque chose des castes a per- 
sisté pour le bien public. 

L'Église n'est plus l'ordre politique, le grand pro- 
priétaire, l'officier de l'état civil, que connaissait l'an- 
cienne France; mais il est bon qu'elle ait été tout cela, 
pour mettre dans la société deux pouvoirs au lieu d'un. 
Qu'elle se soit montrée anti-rationnelle, anti-économique, 
anti-nationale, cela est possible : mais l'essentiel est de 
n'être pas une société orientale, livrée, corps et âme, 
à un sophi, à un dey, à un czar. Voilà le service que 
l'Église catholique rendit à nos ancêtres. Quant aux qua- 
lités qui Télevaient, dans sa propre estime et dans l'es- 
time des peuples, à la hauteur de celte mission, elles 
tenaient intimement à son indépendance. Comparez 
plutôt le clergé catholique au clergé russe! une puis- 
sance existant par elle-même à une classe d'employés, 
avec le czar pour chef, tout comme les employés de la 
police, des contributions, de la voirie! Seulement l'om- 

8 
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ploi est différent : le pope est un subalterne, préposé 
au salut des urnes. Voilà une église qui n'est rien dans 
l'État, mais aussi quelle action a-t-elle sur la société? 
Est-il une élévation, une distinction morale dont elle 
sache lui donner l'exemple ? Est-il un vice qu'elle ne 
partage pas avec le vulgaire? Quand ce qui devrait être 
debout s'abaisse, cette chute, cette dégradation est sans 
bornes. Avec cela, on dit que le pope est respecté de ses 
ouailles! Mais lui, peut-il se respecter, exerçant sous 
la main d'un homme un ministère qui ne devrait 
s'exercer qu'au nom de Dieu ? 

Rien n'est si cher qu'un débris de caste, à ceux qui 
en jouissent. Ce qui constituait l'Église catholique, au 
temps de son prestige et de sa puissance, c'était d'o- 
béir aux papés et non aux rois : c'est encore aujour- 
d'hui ce qu'elle retient avec le plus de passion. Il n'y a 
désormais qu'une manière d'être catholique, c'est d'être 
ultramontain. J'ai entendu les fils des jansénistes re- 
nier Port-Royal, merveille de mœurs, disent-ils, erreur 
de doctrines. 

J'ai dit que la propriété de la fonction est en quelque 
sorte constitutive d'un corps : mais quelquefois l'émi- 
nence, ou le caractère de la fonction, quelquefois le 
point de départ y suffisent. Ainsi, la marine où les offi- 
ciers n'étaient pas, sous l'ancien régime, propriétaires 
de leurs grades, fut toujours un corps dans toute la 
force du terme, merveilleux de services et de dédains. 
On ne vit jamais institution plus forte : désertée de ses 
anciens chefs, lorsque la révolution éclata, incomprise 
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et malmenée des nouveaux, elle ne cessa pas de servir 
grandement et utilement, par l'énergie de son principe. 
C'est que la marine est de Colbert, avec la force et la 
grandeur que cette main de maître répandait sur tout 
ce qu'elle touchait (1). Il faut convenir aussi que nulle 
profession n'est plus propre à isoler des autres hommes 
ceux qu'elle réunit, et à les entretenir dans la haute 
opinion d'eux-mêmes, par un exercice soutenu de cer- 
taines grandes qualités. 

Le point de départ qui fait un corps n'est pas tou- 
jours au début de l'institution : il est en général à l'en- 
trée de la carrière, et consiste dans les études, dans les 
épreuves, qui sont les conditions requises pour y être 
admis. Tel est le corps des ingénieurs, telle est l'Uni- 
versité. Remarquez que pour les travaux publics, ou 
plutôt pour l'insigne importance qu'ils prennent de 
nos jours, on a jugé utile de créer un corps, celui des 
ponts-et-chaussées : on ne s'est pas moins défié d'une 
administration, d'une régie ordinaire, que de l'indus- 
trie privée. 

Ce que le nouveau régime a conservé des castes, 
et le grand sentiment que les corps entretiennent d'eux- 
mêmes, l'opinion le confirme. Elle classe plus haut 
les corps que les administrations centrales. J'évite les 
détails trop précis qui toucheraient à des désignations 
de personnes. Mais c'est tout autre chose, à traitement 
égal, d'être magistrat, professeur, ingénieur ou d'être 

(i) Voir les Souvenirs d'un amiral, par M. Jurien de la Gravière. 
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employé à tel ministère qui dispense ces fonctions ou 
qui dirige ces services publics. Le pouvoir lui-même 
ne l'entend pas autrement ; la preuve en est que l'on 
voit tous les jours tel grade secondaire dans un corps 
mener son titulaire au plus haut de la hiérarchie admi- 
nistrative, et réciproquement ces hautes fonctions se 
résoudre en un grade secondaire dans un corps qui 
prête sa valeur à tous ses échelons. 

Tel est l'état de l'opinion, des lois et des usages sur 
ce qui reste des castes. 

En résumé, les qualités que la caste exaltait et culti- 
vait sont devenues le caractère national, aussi bien que 
ses fonctions sont devenues des services publics. La 
bravoure militaire, la probité du magistrat sont désor- 
mais universelles et acquises à notre civilisation. Par- 
tant, la caste n'est pas à regretter ni à refaire : mais il 
faut reconnaître ce qu'elle valut dans le passé, et même 
ce qu'elle vaut en toutes choses nouvelles, où il s'agit 
de mettre une âme. 

La caste est une élaboration où certains types par- 
viennent à toute leur taille, dans le sentiment de la su- 
périorité et de l'exclusion. Cela fait, il n'est que la li- 
berté, les proposant à tous, pour les répandre et les 
multiplier. 

C'est là que nous en sommes. 
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Objection x l'État sera l'objet de tontes les haines. 



Tout ce qui précède aboutit à cette conclusion que 
je n'essaie pas de dissimuler : un pouvoir central se 
substituant aux tribunaux dans le jugement des af- 
faires privées, contrôlant les localités dans la gestion 
de leurs affaires, remplaçant les castes dans les fonc- 
tions qu'elles faisaient autrefois. Ce n'est pas moins 
qu'une juridiction sur tous les intérêts, ou plutôt 
qu'une action sur toutes les existences, toutes les des- 
tinées. 

Il y a là un péril, dites-vous : L'État faisant un tel 
personnage ne peut manquer d'attirer sur lui toutes les 
haines. Ce péril est celui des révolutions. 

Cela est possible; mais qu'y faire? Il faut bien que 
la haine paraisse quelque part : elle n'est pas pour 
rien dans le cœur de l'homme. La haine n'est autre 
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chose en nous que notre nature exaspérée par notre 
condition. On n'arrache pas ce qui a de telles racines : 
seulement on peut en prévoir et en borner l'effet. Oui, 
l'État, tel que nous venons de le dépeindre, est fait 
pour centraliser la haine. Préférez-vous par hasard 
qu'elle s'exerce entre les différentes classes, les diffé- 
rents intérêts, les différentes fonctions, les différents 
métiers, les différentes localités, qui sont aux prises 
sur toute la surface d'un pays? Entre riches et pau- 
vres, nobles et roturiers, prêtres et légistes, industriels 
et commerçants, capitalistes et propriétaires? Allez- 
vous répandre la souveraineté parmi ces éléments 
hostiles, en attribuer quelque chose à chacune de ces 
forces divergentes? Prenez bien garde que ce serait 
ajouter au mal qu'on se veut le mal qu'on se fera. S'il 
y a un moyen d'attiser la colère, de cultiver le fiel 
parmi les hommes, c'est de disséminer le gouverne- 
ment, et d'assujélir les uns aux autres des êtres qui 
se touchent, qui passent leur vie dans une rencontre, 
dans un froissement perpétuel. 

Mieux vaut la haine s'exerçant contre l'État, un être 
moral qui a pour lui sa distance, son armure ; repré- 
senté, quand il prend un corps, par des agents mo- 
biles et ambulatoires. 

Autrement la haine est pernicieuse, dissolvante sur- 
» et cela non-seulement dans les pays où le soleil 
dr ^ me ^ e san g> mais jusques dans les marais de la Flan- 
re * ^ e ^ole les villes» les familles, les personnes, 
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décompose une race, fragmente un territoire et n'y 
laisse venir que des brins de nations. 

C'est une étrange histoire que celle des pays où il 
ne s'est pas établi de pouvoir central : l'histoire de 
l'Italie, des Pays-Bas, de l'Irlande, avec de tels rap- 
ports à l'origine et dans toute la suite de leurs déchi- 
rements, qu'il y faut bien reconnaître la présence du 
seul fait qui leur soit commun. 

Naturellement la querell^qui passionnait ces pays 
était de l'ordre économique : il ne peut y avoir d'autre 
querelle entre gens qui ont même langue, môme reli- 
gion, mômes penchants; mais ce poison suffit. Un éco- 
nomiste qui est en même temps un historien célèbre, 
M. de Sismondi, s'en explique ainsi : 

« Il y avait en Italie des canaux pour l'irrigation des 
« terres, des fleuves qui servaient au commerce : de 
« nouveaux bourgs surgissaient sur les confins des di- 
« vers départements : de là des droits contestés, des 
« procès, des luttes, et définitivement la nécessité du 
« combat pour vider les différends. Il prit fantaisie, dit 
« Muraton, au peuple des villes d'élargir leurs con- 
« fins : les plus faibles se virent alors obligés de céder 
« aux plus forts. » 

Tout récemment on a décrit avec science et vigueur 
cette condition de l'Italie au Moyen-Age, où s'entre- 
choquaient les villes anciennes et romaines avec les 
villes nouvelles et stratégiques. Chaque ville ancienne 
a son sosie qui s'élève à côté d'elle pour prendre sa 
place, et intercepter son air, sa subsistance. Mais la 
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ville ancienne n'a qu'à vivre pour étouffer la ville mi- 
litaire. Lutte à outrance entre Pavie et Milan, entre 
Aquilée et Vérone, entre Rome et Terracine; lutte 
économique. On voit de tout clans cette histoire. L'an- 
goisse, l'étouffement des villes, est tel que Sienne et 
Pérouse s'oclroyent mutuellement tous les droits de 
citoyen. Rare exemple de fraternité, exception s'il en 
futl C'est par la haine, par l'hostilité méthodique 
des douanes, par l'obstacle multiplié des péages, par 
les pièges et les embuscades à main armée que toutes 
les villes cherchent à se faire jour (I). 

Supposez là un pouvoir central, et vous avez sim- 
plement ce qui existe partout sous le nom de concur- 
rence. Des compétitions de villes, la décadence des 
unes, l'avènement des autres, c'est ce que l'on voit 
dans toutes les histoires. Les localités ont leur fortune, 
comme les individus, comme les familles : et cela 
n'est une cause de guerre que dans les sociétés dif- 
formes. Arles s'est éclipsé devant Marseille, Bristol 
devant Liverpool, sans coup férir. C'est en Angleterre 
surtout qu'on a vu de ces ruines et de ces élévations 
locales. Ses bourgs pourris qui ont tant fait parler 
d'eux, en font foi. Mais l'Angleterre eut toujours, quoi 
qu'on en dise, un pouvoir central qui imposait la paix 
du roi aux haines de voisinage. 

Entre pouvoirs locaux et souverains, les choses se 
passent tout autrement. Ici, la concurrence, c'est la 

(I) Voir Y Histoire de l'Italie, tome II, par M. Ferrari. 
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guerre. Les petites \illes d'Italie guerroyaient pour un 
cours d'eau, pour un pâturage, comme les grands ca- 
binets au dix-huitième siècle pour les marchés de 
l'Amérique et des Grandes-Indes. Voilà ce que devient, 
faute de gouvernement central, la plus grande affaire 
des hommes, la production et l'échange ; voilà ce que 
coûte ce pain quotidien de la vie. 

Dans les Pays-Bas, le spectacle est le même. 

Les anciennes villes luttaient contre les nouvelles, 
où les artisans émigraient volontiers, fuyant ainsi le 
régime onéreux et surtout l'accès difficile des corpora- 
tions. Mainte ville ancienne voyait à ses portes un fau- 
bourg menaçant pour sa suprématie et pour son mono- 
pole. Tel était Bouvignes pour Dinant , Verviers pour 
Liège, Poperinghem pour Ypres. 

Les grandesvillesavaiententreellesuneautre dispute, 
au sujet des eaux. C'était à qui détournerait l'Ypres ou 
la Lys (1). Entre cités qui vivaient de commerce, on 
comprend de reste toute Tanimosité de ces querelles : 
elles étaient atroces, soit en Flandre, soit en Italie. 

Quand Liège fut brûlée, en 14G7, par le duc de 
Bourgogne, les gens du Limbourg, conduits par un 
chevalier du voisinage, se chargèrent de cette beso- 
gne : ceux de Maëstricht et d'Huy vinrent aider et se 
chargèrent de démolir les ponts. 

Dans la lutte de Mantoue et de Vérone, trois mille 



(1) Voir YHistoire de France de M. Michelet, tome V, pages 323 
et 524. 
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Mantouans avaient été pris : on leur coupa le nez (1). 
Telle est la puissance des mêmes institutions chez des 
peuples tout différents d'ailleurs I L'analogie paraît 
jusques dans les détails, dans les moindres façons de 
la lutte. J'en veux citer un épisode curieux. 

Dinantet Bouvignes s'exécraient, situées en face l'une 
de l'autre sur les bords de la Meuse. Pour voir dans 
l'autre ville et pour prévenir les attaques, dit M. Mi- 
chèle!, Bouvignes s'avisa, en 4324, de bâtir une tour 
qu'elle baptisa du nom de Crèvecœur : en réponse, 
Vannée suivante, Dînant dressa sa tour de Monlor- 
gueil. D une tour à l'autre, d % un bord à l'autre de la 
Meuse, ce n'était qu'outrages et qu'insultes. 

En Italie, il faut croire que Pérouse etChiusi offraient 
la môme situation respective. Il y avait à coup sûr les 
mêmes haines, et Pérouse ayant construit devant Chiusi 
la tour Bocca questa, Chiusi lui opposa tout d'abord 
une autre tour qu'elle nomma Bocca l'altra. 

L'illustre historien qu'on a déjà cité, fait observer 
que le lien hiérarchique était faible dans le pays Wal- 
lon, dans le Hainaut, dans le Brabant, faible entre les 
villes, entre les fiefs, au sein de la famille même. 

« Ce fut, dit-il, une cause de ruine. Le chroniqueur de 
« la ville de Liège nous dit avec simplicité un mot pro- 
« fond qui n'explique que trop l'histoire de Liège (et bien 
« d'autres histoires!) // y avait en ce temps-là à Viré- 
« sur-Meuse un prudlwmme qui faisait des lettres et 

(i) Ferrari, Histoire d'Italie, tome II, page T6. 
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« des ondes, et qui peignait des blasons de toute sorte. 
« Les nobles allaient souvent le voir pour son talent, 
« et lui demandaient des blasons. Ce qu'il y avait 
<« d'étrange, c'est que les frères ne prenaient pas les 
« mêmes, mais de tout contraires d'emblèmes et de 
« couleurs : pourquoi ? Je ne sais, si ce n'est peut-être 
« que chacun d'eux voulait être chef de sa famille, et 
« que l'autre n'eût pas seigneurie sur lui (1). 

« Chacun voulait être chef et chacun périssait. Au 
« bout d'un demi-siècle de domination, la haute bour- 
« geoisie à Liège est si affaiblie, qu'il lui faut abdiquer 
« (1384). Liège présenta alors l'image de la plus com- 
« plète égalité qui se soit peut-être jamais rencontrée : 
« Les petits métiers votent comme les grands, les ou- 
« vriers comme les maîtres : les apprentis même ont 
« suffrage... » 

Il faudrait comparer ce tableau à celui de l'Irlande 
au Moyen-Age. Elle a quatre provinces et autant de 
rois : au-dessous de chaque trône, des princes divisés 
entre eux et affectant la souveraineté : au-dessous de 
chaquelprince, une foule de clans dont la vassalité est 

(1; Mélart cite un curieux exemple de celte passion d'indépendance 
locale. 

« La petite ville de Ciney qui devait porter ses appels aux éche- 
vins (THuy, finit par obtenir d'en être dispensée. Huy à son tour 
prétend qu'un de ses évèques lui a donné ce privilège qu'aucun de 
ses bourgeois ne pût être jugé par les échevins de Liège, et cet autre 
qu'ils ne seraient tenus d'aller en guerre à moins que les Liégeois 
ne les eussent précédés de huit jours. » 

(2) Hemiecourt, pages 1 et 179. 
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nominale, où les antipathies sont héréditaires. Que faire 
dans cette incohérence, si ce n'est la guerre? Elle était 
sans trêve et sans merci. « Presque tous les princes ir- 
<* landais, dit M. Gustave de Beaumont, meurent de 
« mort violente. On conçoit sans peine qu'un pays où 
« les forces sociales sont ainsi mutilées, et n'ont de 
« contact entre elles que pour s'annuler les unes les 
c< autres, est de tous les pays le plus favorable à l'in- 
« vasion d'un conquérant; quelques puissantes que 
« puissent être ces forces réunies en faisceau, chacune 
« d'elles s'anéantit dans son isolement. » 

Parmi les communes de la Hollande le spectacle est 
moins sinistre ; mais il est odieux et repoussant. 

Un publiciste hollandais a dépeint ces scènes d'inté- 
rieur avec des détails précis et abondants, tout chargés 
d'ombres. Au fait, il nous raconte là ce qu'il y a peut- 
être de pis au monde : l'esprit de secte dans la cité. Le 
mal des sectes religieuses est médiocre : elles ont au- 
dessus d'elles la puissance publique, qui saura bien les 
réduire à se détester en paix. Mais si le mal gagne cette 
puissance elle-même, si la secte se met dans la cité, 
d'où viendra le remède? Du même fonds qu'une ville 
prétend exister par elle-même et à part, tout y affecte 
cette prétention. Les pouvoirs, les classes, les indus- 
tries s'isolent et se retranchent dans des privilèges. On 
ne se divise pas seulement ; on se subdivise. Les con- 
fréries apparaissent dans les corps de métiers, et les col- 
lèges dans les universités. Le moyen d'arrêter une lo- 
gique, un tempérament? Ajoutez que des existences 
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parquées font des esprits étroits, que des mœurs exclu- 
sives font des cœurs haineux, et vous avez la petite 
ville dans toute sa laideur. Telle est en Hollande la 
commune indépendante, la cité souveraine : seulement, 
comme la souveraineté a ses illusions, cette petite ville 
égorge quelquefois de grands citoyens (1). 

En résumé, un pays où les pouvoirs publics sont 
centralisés, aura peut-être des révolutions avec leur 
effet naturel qui est de troubler Tordre, de blesser la 
justice, de compromettre la paix et d'exposer la na- 
tion. Un pays à pouvoirs disséminés ne court pas ces 
risques, et j'en sais bien la raison : il n'a ni ordre, ni 
justice, ni paix, ni lien national. 

(1) Voir Y Esprit des institutions judiciaires, par M. Meyer, 
tome III, pages 62 et 63. 
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CHAPITRE NEUVIÈME 

D'un mérite des gouvernements non centralisé*, 

qui est la liberté* 



J'ai dit largement ce qui désole, ce qui ruine les peu- 
ples où il ne s'établit pas de pouvoir central : mais je 
n'ai pas tout dit. L'humanité ne saurait pas jusqu'où 
elle peut monter, s'il n'y avait çà et là dans le passé 
quelques-uns de ces petits peuples pour le lui appren- 
dre. On ne peut pas dire qu'ils soient des nations : ils 
ne savent pas garder leur indépendance : ils ne connais- 
sent guère les droits humains. Avec cela ils ont un se- 
cret de grandeur (je sais bien lequel) , et traversent le 
monde en l'illuminant. 

Qu'est-ce qu'a duré la Grèce des héros et des chefs- 
d'œuvre ? tout au plus un siècle et demi, dans l'angoisse 
et l'extermination. Mais cette tempête a laissé le genre 
humain enrichi, exalté à jamais. C'était la liberté I Sa- 
luez... ce n'est pas le nom de Dieu, mais c'est son 
œuvre entre toutes : je suppose que l'homme qu'il fit à 
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son image, c'est l'homme libre, c'est-à-dire sujet comme 
lui à des lois seulement. 

C'est la liberté qui fit de quelques cités de la Grèce 
ce que le monde n'oubliera jamais : Ce n'est pas autre 
chose. La langue d'Homère et tout ce qu elle suppose 
de civilisation, n'y suffisait pas : Le génie d'Athènes ne 
se dénoua, ne se révéla dans toutes ses splendeurs qu'au 
soleil de la démocratie. Telle fut la grandeur de ce petit 
peuple, dès qu'il ose s'appartenir! Les forces humaines 
croissent avec cet espace qui s'appelle liberté, et sous 
des lois qu'il a faites l'homme n'a pas une vertu, pas 
un don qui ne paraisse. 

Les grandes pensées, a-t-on dit, viennent du cœur : 
oui, d'un cœur libre et orgueilleux. Vous trouvez peut- 
être quelque grandeur au Moyen-Age. Ne vous y trom- 
pez pas, cette grandeur est celle de la liberté : libres 
étaient les grands feudataires, l'Église, les communes. 

La liberté n'est pas une pure négation : nier le tyran 
c'est affirmer l'homme et le citoyen. Les hommes libres 
croient à eux-mêmes et se confient à leurs pensées : il y 
parait aux œuvres. J'ai assez dit, ce me semble, que la 
liberté est un dissolvant de la société, un obstacle aux 
nations qui se forment; mais aussi bien c'est une exal- 
tation de l'individu, porté à la hauteur où l'on sait, où 
l'on ose, où l'on crée. 11 faut que l'homme s'élève pour 
élever à sa suite l'humanité; le génie et l'héroïsme sont 
choses individuelles apparemment. C'est à ce titre que 
la liberté, formant des instituteurs au genre humain, 
est salutaire et merveilleuse. 
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Elle fait des hommes qu'il est malaisé dégrouper et 
de fondre, de réunir ep masses et de tenir réunis long- 
temps sous la même loi. A peine voyez-vous dans l'his- 
toire quelques générations et quelques milliers de ci- 
toyens sur cette crête orageuse de la liberté, démocrati- 
que : ces petits peuples se consument au feu qu'ils portent 
en eux-mêmes, mais non sans avoir jeté sur le monde 
des lueurs immortelles : et toute la gloire des fonda- 
teurs d'empire, des législateurs, des créateurs d'unité 
nationale, est de répandre sur le nombre et sur l'espace, 
les vérités que quelques hommes ont découvertes dans 
la folie de la liberté. Les commandements de Dieu, 
éclatant sur le mont Sinaï parmi la foudre et les éclairs, 
sont une image frappante de ce qu'il en coûte à ces ini- 
tiateurs de la liberté. 

On peut parler de l'Italie, même après la Grèce. Les 
agitations, les déchirements de l'Italie, nés de sa li- 
berté, lui ont laissé ou même lui ont fait une grande 
destinée. 

f 

L'Italie a créé la richesse avec toute l'efflorescence 

du beau et du vrai que la richesse fait éclore chez les 

peuples d'esprit. C'est que les hommes y étaient encore 

plus excités au travail, n'ayant ni rois ni seigneurs pour 

en prendre le fruit, qu'ils n'en étaient détournés par 

les risques de guerre, de confiscation, de vols à main 

armée. Dans ce déchaînement universel, l'effort pour 

produire était encore plus grand et plus heureux que 

pour détruire. Quant à la pensée, il s'en dépensait 

9 
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beaucoup en Italie, aux embuscades et aux empoison- 
nements ; mais il en restait encore plus aux créations, 
aux jouissances les plus élevées. Tant de noirceurs et 
de pillages ne pouvaient épuiser tant d'inspirations et 
de richesses qu'épanche la liberté. 

Nous retrouvons encore ici ce misérable chapitre des 
exceptions. Il est écrit qu'on ne peut rien affirmer 
en matière politique et peut-être en matière hu- 
maine, sans avoir tout aussitôt à reprendre son alléga- 
tion, pour la limiter et la nuancer. 

Ainsi, nous venons de reconnaître que la liberté est 
l'influence sous laquelle les esprits fleurissent et fruc- 
tifient, s'épanouissant en œuvres d'art, de science, de 
littérature. Mais que dire des juifs? que dire du dix- 
septième siècle et du dix-huitième siècle en France? 
Voilà une nation, voilà des époques célèbres, je sup- 
pose, dans l'histoire de l'esprit humain. Étaient-elles 
libres ? 

La moindre difficulté est à l'égard des juifs, avec 
leurs lois qui prohibaient l'esclavage du juif et qui sti- 
pulaient à certaines époques le partage égal des biens : 
cela ressemble à un certain souci de l'équité sociale, de 
la dignité humaine. Il ne faut pas s'étonner que ce peu- 
ple ait produit le livre. 

Mais le dix-septième siècle en France, quelle était 
donc sa liberté? Elle était que les esprits acquiesçaient 
à Louis XIV, qu'ils eussent acclamé ce gouvernement, 
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s'il se fût mis aux voix. L'obéissance était volontaire, 
ce qui sauvait la dignité des hommes, et avec cette di- 
gnité le ressort des intelligences. Il faut admettre, avec 
M. de Maistre, qu'à certains moments exceptionnels les 
représentants d'un peuple peuvent n'être pas ses man- 
dataires. Il faut prendre la vérité où on la trouve, sur- 
tout quand il s'agit d'une vérité sans laquelle on ne 
peut rien entendre au passé. 

Reste notre dix-hui tième siècle — sans institutions, sans 
estime possible de ses gouvernants, comment lui fut-il 
donné de porter si haut toutes les gloires de l'esprit? 
Où trouvait-il la liberté qu'il faut à cette création? Il la 
trouvait dans les mœurs qui appelaient, qui autorisaient 
de toutes parts la hardiesse intellectuelle. Des salons, ap- 
plaudissant un livre audacieux, un public qui le dévore, 
des hommes d'État pleins de tolérance et de mansuétude, 
au point de corriger les épreuves du Contrat social, tout 
cela n'est pas une institution. Mais ces mœurs peuvent 
beaucoup pour ce qu'elles favorisent : elles font l'espace 
devant l'écrivain, la renommée sur ses œuvres. Il n'a pas 
cette tranquillité d'esprit, qui est la définition que 
Montesquieu donne de la liberté : mais la gloire est à 
ses côtés. Au dix-huitième siècle, les philosophes avaient 
pour eux cette puissance des mœurs. Qui est-ce qui les 
réprouvait? Louis XV. Mais tout ce qui faisait autorité 
dans le monde et dans l'État, leur était ami ou com- 
plice, si vous aimez mieux. : 

En résumé, la liberté n'est pas étrangère aux peu- 
ples qui vivent de Centralisation : une nation gouver- 
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née au centre peut l'être par elle-même, c'est-à-dire, 
par le procédé représentatif. Toutefois, la liberté a paru 
d'abord, et peut-être avec son plus vif éclat, parmi des 
sociétés où la Centralisation était nulle, la représenta- 
tion politique inconnue, la souveraineté individuelle et 
directe. 
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ne la liberté civile et de la liberté politique. 



Il ne faut pas s'y tromper : cette liberté qui est 
Thonneur de notre espèce, la plus grande chose 
connue parmi les hommes, c'est la liberté politique. 
J'entends par là le droit des nations à se gouverner 
elles-mêmes — n'être pas gouverné, c'est ce qu'on 
appelle tantôt liberté civile, tantôt individualisme: 
un tout autre idéal qui n'exagère pas seulement la na- 
ture humaine, comme c'est le droit et le devoir d'un 
idéal, mais qui la contredit absolument. Une société se 
décomposerait, marchant dans cette voie par une réduc- 
tion systématique du gouvernement : elle périrait au 
but, si par merveille il lui élait possible d'y atteindre. 

Tenir l'homme pour souverain, lui déclarer qu'il ne 
relève que de lui-même, c'est le plus étrange oubli de 
toute histoire naturelle et psychologique. Quand les an- 
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ciensle traitaient d'animal politique, ils lui disaient son 
fait delà manière la plus pertinente. Politique, c'est- 
à-dire fait pour la société, pour la discipline, tel est 
l'homme de par toute sa nature. 

Il n'est pas, je suppose, un être abandonné à son 
caprice, il doit obéissance à une loi morale qu'il sent et 
qu'il connaît. Mais obéira-t-il à cette loi dont le moin- 
dre précepte est suum arique ? C'est ce qu'il faut voir. 
Considérez que cet être a charge de se conserver lui- 
même, que sa nature est de se préférer à tout, et qu'il y 
est sollicité par un véritable appareil d'instincts ou plu- 
tôt d'appétits. Tel est l'égoïsme. Est-ce assez dire? non. 
Il faut ajouter, pour en finir d'un trait, que toute société 
bien faite a des lois pour protéger l'enfant contre le 
père, des lois nées de l'expérience et de la nécessité. 
Le cœur humain, dans ce qu'il a de plus doux et de 
plus pur, a encouru ce stigmate. 

On voit ce dont il s'agit : la loi morale menacée en 
nous par des instincts, n'est gardée que par des senti- 
ments et par des notions. L'événement de ce conflit 
est facile à deviner : les instincts prévaudront, et la loi 
morale sera violée, à moins qu'elle ne reçoive un ren- 
fort extérieur, qu'elle ne soit appuyée et imposée du 
dehors : Delà, les gouvernements. 

Mais si l'homme doit obéir à la loi, il ne doit obéir 
qu'à elle. Or, comme la volonté imposée par les gou- 
vernants à titre de loi pourrait n'être que le caprice 
d'autres hommes, il faut que chacun, dans la mesure 
de ce qu'il vaut, concoure à faire la loi ou tout au 
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moins à instituer le législateur. Voilà dans sa racine et 
dans son essence la liberté faite pour l'homme. Il a des 
lois ; il n'est pas né pour l'arbitraire, et doit en être 
affranchi, purgé de toutes parts. Il me semble que 
l'œuvre est accomplie dès que l'homme est soustrait 
aux fantaisies d'autrui par l'origine de la loi, tout 
comme il est soustrait par la loi à sa propre fantaisie. 

Que veut-on de plus? que l'homme ne subisse pas 
de loi. Mais oubliez- vous que Tégoïsme est en lui à 
l'état d'instinct, tandis que l'altruisme (je demande 
pardon du mol) est une simple donnée de l'entende- 
ment, ou tout au plus une vague émotion de sa sensibi- 
lité? Tout ce que vous disputez au contrôle delà loi, 
vous le livrez à un mobile dont la malfaisance n'est 
pas plus douteuse que la prépondérance. 

Qu'on nous permette d'insister sur ce côté de la 
nature humaine, sur la place supérieure qu'y tient 
l'égoisme, armé comme il l'est pour la conservation 
de l'individu et de l'espèce. Cet]£ prééminence orga- 
nique de l'égoisme en a frappé bien d'autres. Ne 
voyez -vous pas que tout le christianisme est plein de 
cette intuition ? 

C'est là ce que les théologiens, exagérant la chose, 
appellent l'inclination au mal, la déchéance de notre 
raison. C'est sur cette base que reposent les. dogmes 
du péché originel, de la grâce, de la rédemption. Vous 
hésiterez peut-être à croire que dé grands esprits çà 
et là, ou du moins que les observateurs, les confidents 
nés de tout chrétien, depuis qu'il y a des chrétiens, 
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aient pris plaisir à une pure imagination. Un fond de 
vérité supportait leur doctrine : le monde avait quel- 
que raison de se reconnaître dans cette inclination au 
mal dont l'entretenaient les théologiens : et ce qu'il a 
cru si facilement et qui lui a fait croire tant d'autres 
choses, donne la mesure de ce qu'il vaut. 

Après tout, il vaut mieux que ne l'accordent les théo- 
logiens ou les philosophes de l'absolutisme. Nous ne 
pensons pas nous être rendus coupables du moindre 
acquiescement à leurs anathèmes. 

Autre chose est de dire avec Hobbes que la raison 
n'existe pas en nous — avec les théologiens, qu'elle est 
déchue et corrompue — ou de dire, comme on le fait 
ici, qu'elle rencontre en nous la contradiction et l'as- 
cendant d'une autre force. Aimer le mal pour lui-môme 
ou pour soi-même, cela est fort différent. 

A ce dernier point de vue, nos éléments sympathi- 
ques sont primés, mais non effacés, par nos éléments 
égoïstes : les premiers, moins puissants, moins impé- 
rieux que les seconds, ont cependant leur action et 
leur lucidité, dont le moindre effet est de supporter les 
gouvernements, dont le triomphe est de les créer avec 
de tels organes que le caprice des gouvernants et ce- 
lui des gouvernés soient également réprimés, ne don- 
nant à l'homme d'autres maîtres que les lois. Tel est 
l'emploi des parties hautes de notre nature : il ne faut 
pas leur en demander beaucoup plus, parmi la moyenne 
des hommes. Se préférer à tout, et néanmoins vouloir, 
composer, subir un gouvernement, c'est la condition 
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assez complexe, c'est la combinaison où aboutit un 
être qui peut dire comme Médée : Video meliora, pro- 
boque, etc. 

On trouve dans un ouvrage récent, volumineux et 
fort remarqué, la théorie que voici en quatre mots : 
Ni Dieu ni État (1). C'est aller bien loin. Cette néga- 
tion n'explique pas comment le monde a pu naître, ni 
comment il pourrait vivre avec les éléments qui le 
constituent. La Providence aurait pu préposer chacun 
de nous au bonheur de son semblable; il lui suffisait 
pour cela de mettre en nous le dévouement au môme 
degré qu'elle y a mis l'égoïsme. Elle aurait pu (et cela 
n'eût pas été de trop) nous révéler en même temps les 
conditions de bonheur pour chacun de nos semblables, 
ajoutant ainsi à notre intelligence autant qu'à notre 
conscience. Bref, elle aurait pu ne pas créer des hom- 
mes, et peut-être que dans ce monde inédit les gou- 
vernements eussent été superflus. Au lieu de cela, elle 
a créé des êtres où se rencontrent à la fois des ins- 
tincts égoïstes, des perceptions morales, des lumières 
d'esprit. Nous allons voir que ces êtres, qu'il faut gou- 
verner parce qu'ils sont égoïstes, ne sont pas relevés 
de cette sujétion par leur conscience et leur intelli- 
gence. 

Parce que l'homme a ces attributs, ce n'est pas à dire 

(1) De la Justice et de la Révolution, par M. Proudhon, trois 
volumes in-8°. 
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qu'il soit fait pour se gouverner lui-même et seul. Je 
vois bien qu'il en tire une grande assistance : mais de 
qui les tient-il, façonnés et profitables, si ce n'est de la 
société? Qui est-ce qui nous donne toutes nos pro- 
portions d'àme et d'esprit? Qui est-ce qui nous peuple 
de sentiments, de notions, de conduite apprise, de sa- 
voir-vivre, dans le sens élevé du mot, si ce n'est le mi- 
lieu où nous grandissons? L'homme doit à la société 
l'état de sa conscience et de son intelligence : telle so- 
ciété, tel individu. Où trouvez-vous des hommes capa- 
bles de penser et de vivre autrement qu'on ne fait autour 
d'eux? Les exemples en sont rares, si haut qu'on s'a- 
dresse. 

Voyez Pascal, tout scepticisme et tout génie ! Il finit par 
croire les mêmes choses que Louis XIV. Voyez Turgot, 
qui a fait ses preuves d'esprit tempéré et maître de lui- 
même : Il entre au séminaire, il s'achemine vers l'épis- 
copat, pour douter après tout comme doutaient autour 
de lui les encyclopédistes. Rien n'est comparable à cette 
puissance de la société sur nos opinions, sur nos senti- 
ments et peut-être au-delà. Ce milieu n'a pas son pa- 
reil pour nous créer en quelque sorte une seconde fuis. 
Platon en va chercher un singulier exemple. « Le désir 
« d'un commerce avec sa sœur, dit-il, ne vient pas 
« même à la pensée du plus grand nombre des hom- 
« mes. Une simple parole éteint en eux tout désir de 
« cette nature... Chacun de nous depuis sa naissance 
« entend toujours et partout dire la même chose à ce 
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« sujet... La voix publique a un pouvoir merveilleux, 
« puisqu'elle va jusqu'à nous empêcher de respirer 
« contre la défense de la loi (1). » 

Merveilleux est le mot : car ici la désuétude et l'hor- 
reur se sont faites sur une chose qui fut d'abord prati- 
quée, permise comme le mariage entre frères et sœurs. 
À cet égard, la société a défait et refait la conscience hu- 
maine. Tout lui appartient dans celte création, et tout 
lui obéit, même les sens. 

Je ne crois pas répéter le dire d'Helvétius : je n'aurais 
garde d'insinuer que toute morale est une invention et 
une convention sociale fondée sur l'utile, quelque chose 
qu'on ignore à moins de l'avoir appris, comme la chi- 

(i) Des Lois, tome VIH, livre 8, page H6, de la traduction de 
M. Cousio. 

Qu'on me permette en passant de remarquer la sobriété, la chas- 
teté suprême de ces expressions. Ce n'est pas que les Grecs fussent 
chastes : il s'en fallait de beaucoup. Mais ils avaient une manière 
d'entendre l'art, qui ne souffrait pas la confusion des genres. Tout 
le monde sait qu'Aristophane était un monstre d'obscénité : à peine 
peut-on faire allusion devant des femmes au titre de ses pièces. 
C'est qu'apparemment la comédie était la place permise, la carrière 
ouverte au genre léger. Hors de là, il n'y en a pas trace: Nulle limite 
n'est plus sévèrement gardée. Le passage qu'on vient de citer, en 
témoigne assez par le voile exquis dont il s'est enveloppé : et ce 
scrupule, cette délicatesse se rencontre partout ailleurs que dans la 
comédie. C'est au point que dans Y Œdipe- Roi de Sophocle, après 
la scène où la femme d'OEdipe apprend qu'elle est sa mère, elle 
disparait : le poète la dérobe aux spectateurs, la relègue au fond 
de son palais : objet immonde et saugrenu dont on entend de loin 
les gémissements, elle n'offense plus les yeux du public. — On expli- 
querait peut-être par le même principe le mélange que s'interdi- 
saient les Grecs do sérieux et du comique. 
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mie ou la géométrie. Non vraiment, la loi morale 
exisle par elle-même : nous en savons naturellement les 
grands Iraits, et nous naissons avec une aptitude àr la 
reconnaître dans les moindres, dans les plus fugitifs. 
Ce n'est pas une pure déclamation que cette apostro- 
de Rousseau : 0 Montaigne, toi qui te piques de fran- 
chise et de vérité, sois sincère et vrai, si un philosophe 
peut l'être, et dis-moi s'il est quelque pays sur la terre 
où ce soit un crime de garder sa foi, d'être clément, 
bienfaisant, généreux, où /' homme de bien soit mépri- 
sable et le perfide honoré. 

Mais si la loi morale est une et universelle, combien 
les applications en sont inégales et variées, soit dans 
l'espace, soit dans le temps, soit à travers les différents 
échelons d'une même société ! 

Comparez donc nos spectacles et nos cirques à ceux 
des Romains ! Notre loi protectrice des animaux à l'in- 
fanticide légal des Chinois ! les mœurs enjouées d'Otaïtî 
aux mœurs écossaises ! les Juifs, que le Moyen-Age brû- 
lait et rançonnait, aux Juifs actuels! La polygamie, que 
<lis-je ? la polyandrie (l'Orient ne se refuse rien) au ma- 
riage occidental, cette bénédiction d'un seul amour! 
Cela prouve que l'humanité est une, que la morale est 
une; mais que les sociétés sont diverses, qu'elles com- 
prennent diversement la loi morale, et l'enseignent aux 
hommes avec des nuances où éclate tout le pouvoir de 
ces institutrices, toute la prépondérance des milieux sur 
les êtres. 

L'état social est l'atmosphère où l'homme complète 
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et pour ainsi dire acquiert son être : ce milieu ne lui 
est pas moins nécessaire pour sa fructification morale 
que ses parents pour lui donner le jour, que la terre 
pour le porter, que l'air pour emplir ses poumons. A-t-il 
quelque chose en propre? Oui, sans doute : il a des 
aptitudes innées, tantôt perdues de torpeur, tantôt qui 
s'échappent en écarts. 11 avorterait, si ce n'était le milieu 
où l'attendent tous les développements, toutes les disci- 
plines de son être. . . Et vous croyez être souverain? Vous 
êtes sociable, voilà tout : et cela veut dire, non pas 
que vous avez les vertus de la société, mais que vous 
en avez le besoin ; que vous êtes né pour la dépen- 
dance et la mutualité, avec des devoirs qui sont la 
charge de vos droits ; que vous êtes fait pour abdiquer 
aussi bien que pour régner, pour subir une puissance 
collective aussi bien que pour être une puissance in- 
dividuelle ; en deux mots d'Aristote, que vous n'êtes ni 
Dieu ni bête pour vous suffire à vous-même. 

Montrer à quel point l'homme est de toutes parts l'o- 
bligé de son milieu, ce serait un compte sans fin.. Fouil- 
lez, énumérez son esprit et ses mœurs ; tout ce qu'il 
sait, tout ce qu'il professe, tout ce qu'il pratique de 
correct, c'est la société qui le lui a appris : ce n'est pas 
sa conscience. En voulez-vous la preuve? Donnez-vous 
le spectacle de cette conscience'en face de toute chose 
nouvelle et inopinée qui éclate parmi les hommes. Cette 
preuve vaut la peine qu'on s'y arrête. Il faut voir /'ira- 
tinct divin, la voix céleste, Je guide immortel, comme 
dit Rousseau, aux prises avec l'imprévu, avec l'extraor- 
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dinaire. Il n'y a pas de stupeur, pas d'effacement dont 
il ne soit capable : en général, il s'égare et se déprave 
franchement. 

Pourquoi les révolutions sont-elles fécondes en cri- 
mes? Ce n'est pas parce qu'elles sont un produit popu- 
laire et brutal ; car il y a des révolutions de toute sorte, 
sous des noms différents, pour le compte de l'autorité 
aussi bien que pour Je compte des masses ; et l'on ne 
voit pas qu'elles soient plus scrupuleuses les unes que 
les autres. Le mal des révolutions est ailleurs : il lient 
à l'imprévu qui déborde avec elles dans les événements 
et dans les situations. On s'aperçoit alors de ce que va- 
lent les consciences livrées à elles-mêmes, exposées à 
des rencontres sur lesquelles ce grand casuiste de la 
loi et de l'opinion ne leur a rien appris. L'homme ne 
regarde guères eu lui pour savoir ce qui est bien, mais 
autour de lui. Ainsi dressé, il copie avec ivresse, les 
révolutions échéant, toutes les lâchetés et toutes les 
noirceurs. 

Ce que les révolutions ont d'immoral tient tellement 
à ce qu'elles ont d'imprévu, que dans un pays où elles 
se multiplient, elles s'améliorent: on ne les reconnaît 
plus : l'échafaud, la confiscation générale, la banque- 
route en disparaissent... La guerre elle-même a bien 
ses lois. 

J'ai cité l'exemple des révolutions, parce que c'est 
le plus grand cas d'imprévu et celui auquel nous som- 
mes le plus sujets. Mais d'une manière générale, on 
peut dire que tout ce qui étonne les peuples, tout ce 
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qui prend au dépourvu le commun des consciences, les 
accable. 

Un pays surpris par Pinvasion crie aux traîtres et 
massacre les frères de Witt. Désolé par une peste, il 
crie à l'empoisonneur, et cela non-seulement à Milan ou 
à Florence, il y a quelques centaines d'années, mais de 
nos jours, dans une des capitales du monde civilisé, 
où le choléra faisait rage. Quand la famine sévit, ou 
quand l'incendie se répand comme une contagion, le 
soupçon court comme la flamme. On dirait qu'il n'y a 
qu'une loi dans les temps d'alarme : la loi des suspects. 
C'est l'heure du crime, et du crime féroce. Rendons- 
nous justice : avec nos mœurs élégantes et raffinées, 
nous sommes les gardiens, quelquefois les hôtes d'une 
ménagérie. Il y a le quart d'heure du tigre pour les plus 
polis. Nous avons bien vu cela dans nos guerres civiles. 
Ne me parlez pas des gens qui ont eu peur : ils se ven- 
gent de cette surprise des sens par la cruauté, et pour 
n'avoir eu rien de viril, n'ont rien d'humain. 

Telle est la conscience, en face du nouveau et de 
l'extraordinaire : une Égérie sans voix, sans défense. 
Corinne nous montre Numa dans le bois sacré du 
Capitole, consultant la divinité des gens de bien, la 
conscience interrogée dans la solitude. On ne sau- 
rait mieux dire. Soit : la conscience est éloquente et lu- 
cide dans l'isolement, dans le recueillement ; mais en 
vérité l'impromptu n'est pas son fait. 

Or, cela est de grande conséquence : car les so- 
ciétés modernes, à titre de progressives, voient chaque 
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jour l'imprévu éclore sous leurs pas, dans les droits 
politiques, dans les forces économiques ou naturelles, 
dans les règles de conduite. Cette opération du progrès 
nous apporte ici un élément de solution ou plutôt de 
précision. Il faut savoir en effet qui est-ce qui va ensei- 
gner aux hommes la manière d'en user avec tout cet 
imprévu. Ce n'est pas leur conscience, toujours sur- 
prise et balbutiante à l'aspect de la nouveauté. Ce n'est 
pas l'opinion qui est encore à naître sur ces choses de 
la veille. Reste la loi, pour mettre la discipline et la rè- 
gle dans les nouveautés. Il n'est que le développement 
de l'État pour répondre à l'expansion, et, si l'on veut, 
au déchaînement de la société. Si l'on voulait rendre 
cette idée par des analogies, il serait à propos de les 
multiplier : il faudrait comparer une société progres- 
sive à un couvent dont la règle se réforme, à une fa- 
mille où les nouveaux-nés se succèdent de près, à une 
manufacture qui change ses machines, à un orchestre 
qui apprend sans cesse de nouvelles partitions, à un 
collège où les méthodes, les études, la discipline, la 
gymnastique s'élèvent et se compliquent. Est-ce que les 
soins et l'autorité du supérieur, du père de famille, du 
chef, du gérant, du principal, peuvent se relâcher un 
instant? 

Vous me montrez en vain des peuples adultes, des 
nations qui se possèdent, qu'il vous plairait de livrer à 
leur sens éclairé et mûri. Illusion et aventure! C'est la 
loi qui a créé cette élévation de conscience, laquelle 
n'est acquise qu'aux choses anciennes et éprouvées. 
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* 

Cette conscience est muette à l'égard des cas nouveaux. 
Elle tient pour permis tout ce qui n'est pas défendu 
par la loi: et cet axiome triomphant des peuples indivi- 
dualistes nous montre assez qu'il appartient aux lois 
de prémunir, d'enseigner la conscience humaine. 
Est-ce qu'il ne s'est pas formé, est-ce qu'il ne s'est pas 
accumulé pendant des siècles toute une bibliothèque de 
casuistes pour commenter à l'usage des sociétés progres- 
sives les commandements de Dieu et de l'Église. Il n'est 
pas moins nécessaire que le législateur retouche et cul- 
tive sans cesse, au point de vue politique, le sens moral 
des nations. En attendant que l'opinion fasse loi, c'est 
aux lois à faire l'opinion. Comme c'est la société qui 
dresse l'individu au gouvernement de lui-même, n'at- 
tendez pas qu'il se gouverne dans les choses où elle ne 
lui a pas encore fait sentir le frein et l'aiguillon. 

Je n'oublie pas qu'il y a deux choses dans l'action 
de la société : la loi et l'opinion. Et l'on va peut-être 
me demander s'il ne vaudrait pas mieux laisser à l'o- 
pinion la discipline des choses nouvelles que d'en 
charger la loi. 

A cela je vois plusieurs réponses — d'abord, c'est 
que l'opinion qui a le plus d'effet sur les hommes est 
celle des classes supérieures , gouvernantes : il eu 
est de l'opinion comme de la mode, qui descend et ne 
remonte pas. Or la meilleure manière de répandre celte 
opinion, c'est de l'afficher et de l'accentuer en loi. 
Dans les pays où l'opinion a le plus d'empire, elle ne 
néglige pas cet accessoire. Ce n'est pas elle qui a dé- 
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Iruit en Angleterre le trafic et l'esclavage des nègres ; 
c'est un acte du Parlement. Pourquoi ne pas com- 
mencer par où Ton doit finir? — En second lieu, il 
n'est pas dit que l'opinion va produire sur-le-champ l'ef- 
fet que l'on s'en promet. Elle ne se forme pas du pre- 
mier coup, elle n'agit qu'à la longue. Si la loi qui s'im- 
pose n'est pas obéie tout d'abord, que penser de ce qui 
se propose? Il n'élait pas messéant, il était véniel, il y 
a deux siècles, de tricher au jeu, ainsi qu'on le voit 
dans les mémoires du chevalier de Grammont. Nous 
avons mis tout ce temps pour en venir à la probité des 
caries, telle qu'on la voit de nos jours. 

Le temps est peut-être à lui seul un grand ouvrier 
d'ordre et d'harmonie; il use volontiers bien des per- 
turbations ; mais il est, comme on dit, l'étoffe dont 
notre vie est faite, et il ne parait pas compter avec 
elle. Rien n'est plus favorable à l'individu que l'action 
de la loi, mûrissant et précipitant les choses, gratifiant 
une génération de ce que le temps laissé à lui-même 
n'eût apporté qu'aux générations suivantes. Attendre 
l'éveil de l'opinion, dans l'impunité des uns et dans 
l'exploitation des autres, c'est chose qui paraît in- 
soutenable, surtout de nos jours. Les temps mo- 
dernes ont une logique autrement vive et résolue. Au- 
jourd'hui une idée n'est pas plutôt née dans la science, 
qu'elle passe à l'application. C'est du moins ce que Ton 
voit dans l'ordre matériel. La télégraphie électrique a 
été offerte au public par l'État avant que le public l'eût 
demandée. Pourquoi l'État attendrait-il une impulsion 
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extérieure pour réglementer toute chose nouvelle de 
Tordre économique ou moral, laquelle, sans cela, tour- 
nerait à l'abus et à la perversion? 

Mais j'ai un bien autre grief contre l'opinion. Elle a 
un défaut qui n'est pas moins que le défant de sens 
moral. Je la tiens pour une puissance, s'il en fut, ob- 
tenant de nous des choses non commandées par la loi, 
et nous détournant d'autres choses que la loi ne défend 
pas. Le duel, les dettes de jeu, les lettres anonymes, 
la discrétion en certaines fortunes, autant de sujets où 
l'opinion règne absolument et par une force qui lui est 
propre. Mais si l'opinion est distincte de la loi, elle ne 
Test pas moins de la morale. Elle est sans voix contre 
la corruption des mœurs, contre le jeu et l'agiotage, 
contre la versatilité politique, contre l'hypocrisie reli- 
gieuse. C'est elle qui courbe les hommes devant le pou- 
voir, l'argent, la naissance. Et elle a ses pauvretés 
comme ses bassesses ; je veux parler des préjugés 
contre le travail. Quand le commerce maritime et l'ex- 
ploitation des colonies apparurent au dix-septième siècle 
comme un principe de grandeur nationale, il fallut 
un édit pour réhabiliter ce travail et concéder qu'il 
ne dérogeait pas. L'opinion n'y eût pas suffi, et quelle 
opinion! celle de Colbert et de Louis XIV! 

Il s'en faut de tout que l'opinion soit un écho et une 
sanction de la loi morale. Elle est la conscience du 
vulgaire, ni plus, ni moins : quoique puissante, elle 
est médiocre de cœur et lente à se prononcer. N'y 



Digitized by Google 



U8 LÀ CENTRALISATION 

comptez pas pour la discipline des nouveautés que sus- 
cite le progrès. 

L'élément moral supérieur, c'est la loi ; car l'opinion 
publique n'a pas de conscience : car la conscience in- 
dividuelle est primée par l'égoisme : car l'instinct so- 
ciable, ainsi que nous le verrons plus tard, offre la 
même lacune que l'opinion et l'égoisme, c'est-à-dire 
l'insouciance du juste et du vrai. 

11 faut s'arrêter ici pour montrer en peu de mots le 
chemin qu'on a parcouru . 

Faits pour discerner le bien et le mal, nous avons là 
une faculté réelle, mais peu détaillée, peu spontanée, 
qui se développe sous le poids des siècles dans la so- 
ciété, et sous le poids de la discipline sociale dans l'in- 
• dividu. Elle a cela de pauvre, qu'elle supporte mal l'im- 
prévu qui éclate et abonde dans la société, tantôt sous 
le coup des révolutions, crises et accidents de toute 
sorte, tantôt sous l'action régulière du progrès. Telle 
est la conscience en elle-même, et absolument. Par 
rapport à nos autres facultés, elle représente en nous 
un goût de justice et de vérité qui ne tient pas devant 
l'égoisme, armé qu'il est en instinct pour certaines fins 
voulues par la Providence. 

Il suit de là que les lois régnent sur l'homme à un 
double titre : pour former et suppléer la conscience en 
face des nouveautés qui surviennent dans une société 
progressive : pour réduire notre égoisme qui a des 
avantages naturels sur la conscience la mieux façon- 
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née. Le progrès, voilà le grand titre auquel les sociétés 
sont tout à la fois plus puissantes et plus gouvernées. 

Ainsi l'homme a des lois inlimes et ne peut néan- 
moins se passer de lois extérieures, positives, pour les 
confirmer et les développer. Mais il doit mettre la 
main à celles-ci : autrement il n'échapperait peut- 
être à son caprice individuel que pour retomber sous le 
caprice officiel, et sa destinée serait violée. La liberté 
politique, c'est-à-dire le gouvernement, à l'état d'élu et 
de contrôlé, tel est le régime qui répond à toute la na- 
ture humaine, lui donnant la loi et seulement la loi 
pour souveraiue. Quant à la liberté civile, ce n'est pas 
un régime connu, c'est un idéal où l'égoisme peut se 
comporter en instinct qu'il est, et la conscience en vir- 
tualité qu'elle resterait. 

Vous pouvez rejeter ces conclusions, niantle principe 
d'où elles découlent, c'est-à-dire la prédominance de 
l'égoisme. Mais qu'allez-vous mettre à la place? Vous 
plairait-il de tenir pour prépondérante en nous les fa- 
cultés intellectuelles et morales? Alors abolissez le 
gouvernement. Par quelle logique passerez -vous d'un 
être excellent, où du moins portant en lui toute sa disci- 
pline, à un être qu'il faut gouverner ? Quelle raison y 
a-til de régenter une espèce, où ce qu'il y a de meilleur 
est en même temps ce qu'il y a de supérieur C'est, 

(!) On fait allusion ici à un fort beau livre [De la Liberté, par 
M. Jules Simon), où l'on croit avoir remarqué cette inadvertance. 
Elle est d'ailleurs sans influence sur les nombreuses solutions qui 
compobent l'ouvrage, et l'on ne saurait équilibrer le gouvernement 
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dites-vous, que l'homme ne peut exercer lui-même son 
droit de légitime défense, et que dès-lors il convient de 
déléguer ce droitàune puissance publique.— Rien n'est 
plus vrai, mais cela n'est pas toute la vérité. Si le faible 
ne peut se défendre contre le fort, est-il prouvé que le 
pauvre d'esprit ou de biens, soit plus à son aise en face 
de l'homme qui a les dons de la fortune et de l'intelli- 
gence? Abandonnerez-vous ces rapports à eux-mêmes? 
— Aussi bien est-il permis de penser que les individus, 
quels qu'ils soient les uns pour les autres, aient la capa- 
cité du bien public ? Laisserez-vous aux individus le soin 
de l'ensemble, de l'avenir, en un mot, de la nation? 
Ainsi vous ne pouvez abolir le gouvernement, cela est 
hors de question : et d'un autre côté, vous ne pouvez 
en admettre quelque chose, qu'à l'instant la porte ne 
soit forcée par les analogies les plus impérieuses, et 
grande ouverte à tout l'appareil des gouvernements 
connus. 

Ce serait peut-être le lieu d'apprécier les théories 
pessimistes, absolutistes, qui se font de l'homme une 
toute autre idée. On n'en voit pas la nécessité ; on ne 
discutera pas la thèse de Hobbes ni la doctrine des 
théologiens. On les écarte, comme étrangères à ce su- 
jet, comme destituées de conclusions politiques.. Nous 
dirons à Hobbes : « Si l'homme est né méchant, vous 
« n'avez rien à imaginer, rien à prévoir en fait de mo- 

et h liberté avec plus de rectitude que ne fait M. Jules Simon dans 
les divers cas où il considère ces deux puissances eu face l'une de 
l'autre. 
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» 

a narchies ou de républiques à son usage; l'homme 
« ainsi fait ne formera pas de société, ne souffrira pas 
« de gouvernement. Si l'homme est un loup, c'est ainsi 
«que vous l'appelez (homo homini lupus) , pourquoi 
« vivrait-il comme les abeilles ou comme lès castors? 

Nous dirons aux théologiens : « Si le sens humain 
« est un sens corrompu et réprouvé, il ne doit pas tou- 
« cher à la chose publique ; il ne doit même toucher à 
« rien : l'homme privé, l'homme tout entier n'a pas de 
« raison d'être. 

On a vu des théologiens se faire publicistes, et se 
mettre en frais de combinaisons politiques, de pro- 
grammes socialistes. Cela est un peu léger de leur part. 

t Ce discours seul le libertinage... » 

Il convient de les rappeler à la pureté de leurs 
principes. D'une raison corrompue comme celle de 
l'humanité, ils ne devraient rien attendre, rien souf- 
frir. Pourquoi en appeler des rois aux papes, comme 
fait If. de Maistre? Il n'y a pas lieu de juger les gouver- 
nements, pour remplacer ce qui est mauvais par ce 
qui ne saurait être meilleur. Pourquoi charger l'État de 
si grands devoirs et permettre aux hommes la résis- 
tance passive, comme fait IL de Bonald (1)? Laissez 
en paix les gouvernements : ils ne peuvent que mal 
faire, et nous en ferions autant à leur place. 

Je m'en tiens aux Pensées de Pascal, qui n'aurait 

(Vf Législation primitive, chapitre xn. 
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garde de toucher à quoi que ce soit, parce qu'il mé- 
prise tout, abus et réformes. Voilà un contempteur, 
un désespéré ! Les plus fameux mélancoliques de notre 
temps, les plus incompris, les plus ulcérés contre la na- 
ture, la société, la Providence et le reste, n'atteignent 
pas cette hauteur, cette vérité de dégoût. Au fait, ils 
n'ont pas commencé par retrouver la géométrie : il leur 
manque les ailes de Pascal pour voir les hommes si 
petits. Lui, il use de son droit quand il met tout au 
monde sous ses pieds, lois, traditions, monarques, et 
jusqu'à la propriété I Sur quoi ne marche-t-il pas? on 
dirait le cheval d'Attila. 11 fait litière et carnage des ido- 
les sociales : puis, ayant regardé son arme, Samson la 
rejette, et conclut paisiblement à souffrir ces choses, la 
raison humaine qui voudrait les changer étant aussi 
méprisable que le reste. Et tout iinit par ce mot : cor 
comminutum, sentiment chrétien. A la bonne heure, 
voilà qui est orthodoxe, qui est logique ! Oui, rédui- 
sez votre cœur, éteignez-vous, écrasez-vous (contri- 
tion ne veut pas dire autre chose), ou plutôt, mou- 
rez ; c'est ce que vous avez de mieux à faire de la 
vie, un cas désespéré, dès qu'elle n'a pas en elle de quoi 
se gouverner. 

Nier la vie, la société ou l'État, tel est l'excès logique 
des théories qui font l'homme pire ou meilleur quel'é- 
goisme organique : ce dernier principe gagne à la com- 
paraison la valeur politique qu'on ne trouve pas dans 
les autres principes qui se proposent d'expliquer la 
nature humaine. 
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Mais les objections ne sauraient manquer dans un 
sujet de cette complexité, et des objections à compter, à 
peser mûrement. L'heure est venue d'y songer. La pa- 
role est d'abord à celle que voici : 

L'individu est antérieur et supérieur à la société, 
faite qu'elle est d'individus; c'est par eux qu'elle existe 
et par eux qu'elle avance. Pourquoi dès-lors cette force 
individuelle qui est le fond de tout dans la société, qui 
en est à la fois le ciment et l'impulsion, ferait-elle dé- 
faut à l'individu, dès qu'il s'agit de lui-même et de sa 
conduite privée? Pourquoi la substance, la sève, l'ini- 
tiative des individus, qui constituent et gouvernent l'a- 
grégation, ne suffiraient-elles pas à en gouverner les 
parties? Pourquoi la raison individuelle et l'opinion 
publique que les hommes mettent dans la loi, n'agirait- 
elle pas sur eux directement et n'aurait-elle pas l'effet 
de la loi ? La raison privée ou collective est un bien na- 
turel qui persiste à côté des biens acquis et composés 
dont elle est le fond; cette faculté serait-elle donc 
étouffée sous ses œuvres? L'homme ne peut-il jouir du 
patrimoine accumulé par ses ancêtres, de tout le capi- 
tal d'esprit et de moralité que les siècles lui ont légué, 
sans en être opprimé, sans cesser d'être lui-même sous 
le poids de cette éducation? Le capital, puisque nous 
venons de toucher ce mot, le capital procède du tra- 
vail ; mais les capitaux accumulés par tant de généra- 
tions ont-ils donc pour effet de dessécher le travail, 
de tarir leur source ? 

Voilà, je suppose, une objection qui n'est pas voilée ; 
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on a pris plaisir à l'exposer, à la construire dans toute 
sa force et tout son jour. Or, il faut tenir cette théorie 
pour fondée à certains égards : il faut reconnaître, dans 
les limites qui seront spécifiées tout à l'heure, les ser- 
vices dont l'individu est capable envers lui-même, la 
puissance inviolable qui lui appartient. Mais il con- 
vient d'abord de montrer l'excès et l'illusion qu'on croit 
apercevoir dans celte doctrine. 

J'ai peine à croire, en effet, que l'individu soit anté- 
rieur à la société, qu'il en représente non-seulement la 
substance, mais l'élément créateur. De ces données que 
je conteste on voudrait conclure qu'il est capable de 
se suQire à lui-niêine et d'appliquer à sa propre disci- 
pline les dons au moyen desquels il a créé et ordonné 
la société : mais la base manque à l'argument. 

Le fait est que l'individu et la société sont parallèles 
et contemporains. Us sont donnés, ils apparaissent en 
même temps. Vous ne pouvez isoler l'un de l'autre 
cet être et ce milieu ; de plus hardis oseraient dire : 
Ces deux êtres. Est-ce qu on peut naître, grandir, ap- 
prendre le langage et la vie en dehors de cette société 
rudimentaire qui s'appelle la famille? Vous pouvez 
bien me demander si je connais des sociétés sans indi- 
vidus : mais je voudrais savoir à mon tour où se rencon- 
trent des individus en dehors de la société. Comment 
sont-ils nés, ces êtres sans pareils? Par quels soins 
mystérieux ont-ils franchi l'enfance, découvert la pa- 
role, le feu, la flèche, le canot, tous les arts dont ne 
peuvent se passer les sociétés les plus humbles? 
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L'homme isolé, réduit à ses seules forces et à ses seules 
acquisitions, sans passé intellectuel, sans traditions 
morales et nourricières, cet homme est à découvrir; 
l'expérience ne Ta trouvé nulle part, et l'imagination 
elle-même est impuissante à le rêver. Tout ce qu'elle a 
pu inventer, c'est Robinson : et encore Robinson est-il 
l'élève de la société, qui a versé dans son île déserte, 
outre l'esprit qu'il lient d'elle, tout le contenu d'une 
arche. Vous arrivez à une pure contradiction dans les 
termes, à un énoncé qui tombe de lui-même, quand 
vous supposez la société produite par des êtres qui 
supposent eux-mêmes invinciblement une société pré- 
existante. 

On ne trouve pas tout d'abord une analogie pour 
exprimer ce rapport nécessaire de l'individu et de la 
société. La société tient à l'homme plus étroitement 
qu'un milieu, par exemple, aux êtres pour lesquels il 
est fait ; on pourrait supposer notre terre, notre atmo- 
sphère, sans les êtres dont elles sont peuplées : il n'y a 
rien d'absurde dans l'idée d'un théâtre préparé et 
vide — d'un autre côté, l'analogie tirée d'un ensemble 
et de ses éléments, ne serait pas plus satisfaisante ; car 
l'individu se confond plus intimement avec la société 
que les éléments avec l'ensemble qui les relie ; car ces 
éléments, des matériaux, par exemple, peuvent exister 
indépendamment de l'édifice, tandis que l'homme en 
dehors de la société, est un être et même un rêve im- 
possible. 

Le rapport le plus analogue à celui de l'individu et 
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de la société, c'est peut-être le rapport de la pensée et 
de la parole. Comment penser sans cette parole qu'on 
ne profère pas, mais dont l'esprit a besoin pour dis- 
tinguer et nommer les choses? Aussi bien, comment par- 
ler, si la pensée n'a pas fourni la matière du discours? 
Il y a là deux problèmes qui se ressemblent ou plutôt 
qui se confondent. Rechercher l'origine de la société ou 
l'origine du langage, c'est tout un, puisque l'échange, 
sans lequel il n'y a pas de société, est celui de la 
pensée. 

A ce sujet, on peut multiplier les hypothèses, sans en 
trouver une où la société nous apparaisse comme née 
de l'individu. De trois choses l'une — ou la société a 
existé de tout temps : c'est le panthéisme que cela, qui 
m'étonne et même me révolte un peu, sans que je puisse 
m'en donner de bonnes raisons — ou elle a été créée 
adulte et parlante, complète, munie de tout savoir- 
vivre, absolument comme on nous représente Minerve 
engendrée du cerveau de Jupiter — ou deux individus 
seulement ont été le principe des sociétés, mais moyen- 
nant assistance et révélation divine, pour tenir lieu 
d'éducation sociale à ces échappés du néant. On ne 
peut se dérober à l'une de ces trois hypothèses ; dans 
aucune l'individu n'existe par lui-même et n'apparaît 
comme le créateur des sociétés. 

Je me trompe. Il existe une dernière hypothèse, la 
plus défavorable de toutes aux pouvoirs et à la dignité 
de l'individu. Il vous plairait peut-être de supposer 
une création ascendante, laquelle, non contente du 
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singe, aurait perfectionné son œuvre et produit 
l'homme, déposant en lui des aptitudes destinées à 
des développements successifs. 

Or je ne veux pas relever ce qu'il y a d'inintelligible 
dans la partie de ce développement qui serait la con- 
quête de la parole et de la pensée. Je n'insiste pas non 
plus sur ce que cette échelle ascendante des êtres pa- 
raît fortement niée dans le dernier état de la science. 
Je veux seulement remarquer que nulle hypothèse 
n'est plus propre logiquement à écraser l'homme sous 
la société. De quel droit ce produit accumulé des géné- 
rations éteintes viendrait-il se poser en face de la so- 
ciété et traiter avec elle de puissance à puissance? 
Comment prendrait-il en lui la force et la science de ce 
rôle, lui qui doit à la société tout ce qu'il sait, tout ce 
qu'il peut? 

Ici les facultés individuelles ne sont rien ou quasi- 
rien : le produit social est tout. Comment cette nature si 
pauvre aurait-elle, à l'égard de la société, un principe 
d'indépendance, de réaction? Loin que l'homme ait 
fait la société, comme le suppose l'objection que l'on 
s'est posée, loin qu'il en soit le contemporain, ainsi 
que nous le reconnaissons, il en est ici la très humble 
créature : et comme c'est elle qui l'a fait ce qu'il est, 
elle doit absolument le maîtriser et le dominer. 

L'hypothèse lamoins fâcheuse à l'individu est celle qui 
fait de l'individu et de la société deux contemporains, je 
ne dis pas deux êtres contemporains : Ce n'est pas le cas 
de recommencer la querelle desréalistes etdesnominaux. 
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Il est inutile de rechercher si la société est un être tout 
comme l'individu, ainsi qu'on Ta tenté d'une façon ingé- 
nieuse dans un livre dontilétaitquestiontouUU'heure(l). 
Je n'ai que faire de cette métaphysique. Je vois, et cela me 
suffît, que la société est une colleclion d'êtres non pas 
juxtà-posés au hasard, niais groupés et réunis pour la 
justice, la sécurité, l'échange, sans lesquels ils ne 
pourraient vivre. À ce titre, la société est un rapport 
nécessaire qui a le droit de durer, de se maintenir ; par 
où elle donne lieu à des suites, telles que la puissance 
publique et le sujétion de l'individu, aussi nécéssaires 
que pourraient l'être les droits d'individualités réelles 
attestées par des organes et par une destination vi- 
sibles. 

Mais pourquoi la force pour maintenir ce que nous 
qualifions de nécessaire ? On ne croit pas s'être servi 
là d'une qualification impropre ni d'une conclusion 
fausse. Les individus et la société pourraient ne pas 
exister ; ils sont contingents en ce sens. Mais des 
êtres lels que sont les hommes ne peuvent exister ni 
même se concevoir au dehors de la société. En' ce cas, 
il est vrai de dire que le rapport est nécessaire entre 
ces êtres une fois donnés. Un bâton n'est pas néces- 
saire : il est nécessaire toutefois qu'un bâton ait deux 
bouts. 

Reste cette question : pourquoi la société, un rap- 

[\] De la Justice dans la Révolution et dans V Eglise, par 
M. Proudhon, tome I, pages 480 et suivantes. 
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port nécessaire, ne subsisterait-elle pas d'elle-même ? 

Parce que la société est un rapport entre des êtres 
libres qui par là peuvent nier celte nécessité, et non- 
seulement libres, mais égoïstes, mais qui la nieront : 
qui, après en avoir été les élèves, les produits, les béné- 
ficiaires, la rejetteront comme onéreuse et oppressive. 
Il y a bien des parricides — il faut donc une force 
pour le maintien de la société. Il n'y a rien ici qui ne se 
rencontre partout ailleurs. Tout rapport nécessaire, 
toute loi de l'ordre physique ou moral, tout fait géné- 
ral ou régulateur,est flanqué d'une force pour en assu- 
rer l'observance. L'État est la force préposée à l'exis- 
tence des sociétés qui est une loi, tout comme les appé- 
tits sont préposés à cette autre loi de la conservation 
des individus. Voilà des lois bien gardées. Il y a seu- 
lement ceci de particulier à l'ordre des faits sociaux, 
que le pouvoir de violer la loi et la société étant dans 
l'individu, le pouvoir de les maintenir doit être en de- 
hors de l'individu. Ailleurs la loi et la force ne sont pas 
distinctes, la force n'étant que l'action constante de la 
loi, ce qui est le cas de la gravitation des corps — ou 
bien elles coexistent dans le même être, quoique dis- 
tinctes, ce qui est le cas de la loi de conservation et de 
la force des appétits chez l'individu. 

Dire que la société est nécessaire, que l'Etat est né- 
• cessaire, cela ne nous apprend rien sur le genre de 
puissance qui doit être attribué à l'État sur l'individu : 
Mais cela nous apprend quelque chose. Étant donné 
des êtres sans lesquels on ne peut imaginer un rapport, 
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et d'autre part un rapport sans lequel on ne peut ima- 
giner des êtres, nous en savons assez pour conclure de 
là que ces deux éléments se valent et ne peuvent être 
sacrifiés l'un à l'autre : qu'ainsi l'autonomie des indivi- 
dus n'est pas la règle, que leur assujétissement n'est 
pas l'exception, et qu'il faut purger de cette vanité toute 
controverse relative aux droits respectifs de l'individu 
et de l'État. . 

« Il n'est pas besoin, dites-vous, d'une force exté- 
« rieure à l'individu pour le maintien de la société : 
« cette hypothèse est superflue. La société étant néces- 
<r saire, il faut croire qu'elle se conserve non par un fait 
« humain, fût-il officiel, mais par une impulsion de même 
« nature que la faim et la soif, par un instinct ; ce qui 
« est le mode d'action de la Providence dans l'homme. » 

Je reconnais que les instincts font une certaine figure 
dans le monde. Quand la Providence a quelque grand 
dessein sur les hommes, ce n'est pas à la raison privée 
, ou publique qu'elle en confie l'exécution : elle y pour- 
voit par cette puissance irréfléchie et irrésistible des 
instincts. Il y en a pour conserver l'individu, pour con- 
server l'espèce : pourquoi n'y en aurait-il pas pour con- 
server la société ? L'objection est plausible. Seulement, 
remarquez ceci : les instincts ont toujours des organes, 
et ces organes ont toujours des moyens : chasse, pâture, 
agriculture, mariage et bien d'autres, pour en venir à 
leurs fins. Est-ce que le gouvernement ne serait pas 
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par hasard l'organe de l'instinct sociable? Voyez : le gou- 
vernement est partout aussi bien que la société. C'est 
qu'apparemment l'un et l'autre procèdent du même fond. 

Toutefois, celte explication laisse beaucoup à désirer. 
Ce qui est universel parmi les hommes et qui peut 
passer pour un instinct, c'est le besoin par où ils sont 
entraînés les uns vers les autres : voilà ce qui existe par 
soi-même et partout. Mais le goût naturel des biens, 
l'exercice spontané des qualités qui constituent une so- 
ciété lolérable et régulière, c'est toute autre chose. Ce 
goût, ces qualités surtout ne sont rien moins qu'univer- 
sels. Quant au pur et simple instinct sociable, il se sa- 
tisfait de mille façons, et les hommes se recherchent 
avec des vues fort diverses. Quelques-uns vont à leur 
semblable la main pleine et ouverte; la plupart, pour 
l'échange des choses ou des idées ; beaucoup, pour en 
faire une proie, une victime, un gibier. 

Dans les divers cas qu'on vient de voir, l'homme ne 
peut se passer de l'homme. La Brinvilliers et Caglios- 
tro, n'ont pas moins besoin de leurs semblables que 
saint Vincent de Paul. Rien ne varie comme les ex- 
pressions de l'instinct social. Au dixième siècle, je 
crois, un grand-duc de Moscovie demande à l'empereur 
de Constantinople des prêtres, des archimandrites, des 
vases sacrés, et convoquant ses sujets il les baptise en 
masse sur les bords du Borysthène. Voilà un cas de 
rapprochement, de communion, qui est louable : mais 
un voyageur (qui venait de loin, il est vrai), m'a parlé 

d'une peuplade de l'Amérique centrale visitée par des 

li 
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missionnaires qu'on n'avait pas revus ; elle en désirait, 
elle en demandait d'autres. Savez-vous ce qu'étaient ces 
néophytes? Des antropophages mis en goût. Les hom- 
mes se cherchent à toutes fins : Hobbes ne leur en prête 
<lue de perfides et de mal saines. 

Pour juger, dit-il, dans quel dessein les hommes s 1 as- 
semblent, il n'y a qu'à voir ce qu'ils font quand ils sont 
assemblés : et il nous les montre pratiquant dans leurs 
réunions une telle malfaisance de langue, que c'est à 
qui sortira le dernier. 



Au demeurant, l'instinct sociable n'est pas un élé- 
ment moral plus pur que l'opinion ; la loi est supérieure 
à l'un et à l'autre. Instituée pour prendre soin de la 
justice et de la vérité, peut-être en offrira-t-elle quel- 
ques traces. Elle a une mission, et quelquefois elle est 
l'œuvre d'un grand homme ou d'une élite. Mais qu'at- 
tendre d'éléments qui représentent le vulgaire dans 
l'exercice de sa vulgarité? 

On voit ce qu'il faut penser de cette hypothèse que 
les individus ont faitla société et qu'ils sont capables de 
se gouverner par le même pouvoir qu'ils ont fondé et 
constitué l'ordre social. 

Il nous reste à examiner si les individus qui n'ont 
pas inventé les sociétés, n'en sont pas du moins les 
promoteurs. 

Pour certains esprits, cette initiative est évidente par 
'apport au progrès social : dès-lors elle peut aussi bien 
paraître dans les conduites privées, et se passer de lé- 
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gislalion... Ici on commet une inadvertance, on érige 
le progrès en un fait général et élémentaire qu'il n'est 
pas. Toute société n'est pas progressive: un philosophe, 
traçant le tableau des progrès de l'esprit humain, nous 
montre les hommes, d'abord chasseurs, puis pasteurs, 
puis agriculteurs, puis industriels et commerçants. Mais 
ce programme, cet itinéraire est de pure fantaisie. Il y 
a d'éternels chasseurs, d'éternels pasteurs : les Peaux- 
Rouges, les Arabes, les Tarlares, sont tels aujourd'hui 
qu'ils ont été dans tous les temps. Ils n'ont pas d'autre 
tradition ni d'autre perspective que leur état actuel. Au- 
jourd'hui que nous voyons de près les Arabes, nous 
savons que l'idée de progrès, de changement n'est pas 
en eux. Durer, persister, être demain ce qu'ils étaient 
hier, ce qu'ils sont aujourd'hui, voilà tout l'horizon de 
leur pensée. C'est le fait des peuples qui vivent de reli- 
gion, la mêlant à tout. Comment changeraient-ils ce 
qu'ils tiennent pour sacré? améliore-t-on ce qui vient de 

I 

Dieu? L'aptitude au progrès ne se rencontrant pas dans 
toutes les sociétés, on peut douter que ce soit une faculté 
élémentaire de l'homme, un principe de gouvernement 
• intime, commun à toutes les intelligences. Ce doute 
s'aggrave, si l'on vient à considérer l'origine et l'opé- 
ration du progrès dans les sociétés qui en sont ca- 
pables. 

Il n'en est pas du progrès comme du soleil qui brille 
pour tous les yeux. Les hommes sont inégaux : d'où il 
suit que quelques-uns sont les premiers, de par leur 
génie et leur vertu, à concevoir le progrès. Ce rayon 
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descend d'abord sur les plus élevés, sur les mieux doués. 
Mais comment passera-t-il de là dans le commun des 
consciences? Comment tous les hommes en viendront- 
ils au sentiment et aux idées de quelques-uns ? 

Ici commence le rôle de la force, l'action néces- 
saire des lois et de l'État. Il faut reconnaître que 
le vulgaire finira de lui-même par voir et par sentir 
comme ont fait les initiateurs, et par aller volontaire- 
ment où d'abord il fallut l'entrainer. On peut croire que 
les mœurs formées d'abord |par la loi, en tiennent lieu 
tôt ou tard. Solon se confiait aux mœurs quand il refu- 
sait de faire une loi contre le parricide ; il ne pouvait 
avoir d'autre raison que l'état des mœurs, pour juger 
impossible à Athènes, un crime qui n'était pas sans 
exemple ailleurs. Et pour prendre nos exemples plus 
près de nous, il est permis de penser que la loi pénale 
contre tout endommagement des voies ferrées, sera un 
jour inutile : la vendetta des intérêts dépossédés aura 
un terme. Mais quelle que soit cette puissance des 
mœurs, ce n'est pas une raison pour que le pouvoir so- 
cial abdique et désarme, car à chaque instant la nou- 
veauté survient; une tentation, une épreuve pour la 
moyenne des consciences, lesquelles dûment instruites 
à l'égard des choses anciennes, ont besoin, à l'égard de 
toute chose nouvelle, d'un enseignement dont la pre- 
mière façon est de les intimider. 

Un homme doué d'une heureuse nature, dit Platon, 
n'aurait pas besoin de lois : avec un peu de raison et 
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de vertu, les lois suffiraient et guideraient seules les ci- 
toyens; mais comme nous ne sommes que des hommes, 
et que les lois s'adressent à des enfants des hommes, 
les châtiments sont nécessaires. 

On ne peut mieux rendre compte de la discipline 
qu'il faut à des êtres égoïstes, d'une race égoïste, cul- 
tivés d'ailleurs par des exemples et des préceptes d'é- 
goisme. 

Je me demande en outre, et ici je n'émets qu'un soup- 
çon, si les hommes ne perdent pas quelque chose de 
leur puissance sur eux-mêmes, ne subissent pas une 
certaine altération de leurs facultés dirigeantes, à me- 
sure que les sociétés se compliquent et se mûrissent, et 
que renseignement social acquiert plus d'étendue et de 
poids. A l'aspect d'une loi qui touche à tant de choses, 
qu'elle semble faite pour tout prévoir, l'homme croira 
peut-être que tout ce qui n'est pas défendu par la loi 
est permis : c'est la fin des consciences. Et puis, com- 
parez donc les commandements de la société à ceux de 
la conscience ! La société nous parle du haut des reli- 
gions, dès le berceau, avec l'insinuation de la famille : 
plus tard avec le prestige du monde, avec la majesté 
des lois et de l'idéal, avec l'unanimité du génie et de la 
coutume ; et elle ajoute à tous ces enseignements la gra- 
vité croissante des siècles qui les enracine chaque jour 
au plus profond de l'humanité. Avec l'habitude d'obéir 
• à ce qui descend de si haut et de toutes parts, l'homme 
obéira-t-il à moins? Quand il n'entendra plus ce ton- 
nerre des réprobations ou des acclamations sociales, 
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mais simplement la voix de sa conscience, il croira 
peut-élre ne rien entendre. 

Ces expressions sont au-dessous du sujet : mais si 
l'on m'oppose à titre d'analogie que le travail, après 
tant de richesses qu'il a produites, n'a rien perdu de sa 
sa puissance productive, on me fournit l'occasion d'ex- 
pliquer plus nettement mon idée. Il est clair que la ri- 
chesse née du travail ne le tarit pas; mais elle lui fait 
d'autres conditions. D'immenses capitaux seuls capa- 
bles d'acquérir des machines, lesquelles seules sont 
capables de produire avec fécondité et économie, ont 
pour effet de frapper d'impuissance le travail indivi- 
duel et isolé, et lui font une loi de s'agglomérer sous 
l'empire du capital au service des machines. Je ne dis 
pas que cela soit un mal ; c'est au contraire une phase 
du progrès économique. Je ne prétends pas que les fa- 
cultés périssent sous leurs œuvres,' mais elles en sont 
dominées jusqu'à un certain point ; et dans une société 
où le progrès s'est donné carrière, la conscience des 
hommes pourrait bien n'être plus autre chose que la 
faculté de croire et d'obéir à la société, tout comme le 
travail y devient la faculté de s'associer au capital. 

En résumé, la part des individus dans la création 
du progrès, n'est que la part de quelques-uns; de 
là il rayonne et gagne la société toute entière, mais 
à une condition qui est d'être imposé d'abord par 
la contrainte des lois et de l'autorité. Si les hommes ne 
sont en aucune façon les créateurs de la société, ils n'en 
sont pas en général les promoteurs ; et le progrès, pour 
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être une œuvre humaine, n'est pas une œuvre com- 
mune. On ne peut donc pas dire que chacun étant doué 
pour le progrès social, l'est à plus forte raison pour se 
conduire lui-môme. 

On arrive à une dernière objection, qui détruirait 
tout, si on ne la détruisait pas. 

L'homme, me dira-t-on, tel que vous l'avez dépeint, 
un être essentiellement égoïste, n'est pas fait pour la li- 
berté civile ; mais est-il capable et digne de la liberté 
politique ? Comment des êtres, qui ont besoin d'être 
gouvernés, vont-ils faire ce gouvernement auquel ils 
doivent obéir? Comment créeront-ils eux-mêmes, exer- 
ceront-ils eux-mêmes, la puissance qui doit les gêner 
et les réprimer? On peut s'attendre à tout autre chose 
de la part de l'égoïsme ; et le pouvoir que vous donnez 
sur la société à des êtres où cette faculté prédomine, ne 
servira qu'à leur bien particulier. Comment allez-vous 
constituer votre chose publique ? Il n'en est pas du droit 
de gouverner comme du droit de travailler, de commer- 
cer, de voyager, de prier. Le droit politique n'est pas 
un droit naturel, ce n'est pas une liberté à l'usage de 
chacun, c'est un pouvoir apparemment, qui n'appar- 
tient qu'à certaines conditions de capacité. Vous choi- 
sirez dans un pays, ces conditions, ces existences, 
donnant aux uns le droit électoral, et aux autres, aux 
élus, le droit de gouverner. Mais ne voyez-vous pas que 
les uns et les autres, égoïstes effrénés, vont se servir 
du gouvernement pour leur propre bien, comme ils se 
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servent de leurs muscles, de leurs capitaux, de leur es- 
prit? Attaquer, comme vous le faites, la liberté civile, 
c'est ruiuer du même coup la liberté politique qui n'a 
plus de base, plus de titre. Sentez-vous bien où vous 
allez? Est-ce là que vous voulez en venir? 

C'est une première réponse à cette difficulté, que de 
montrer l'Europe, pleine de gouvernements à base na- 
tionale, meilleurs à tout prendre que les gouvernements 
d'autrefois et d'ailleurs ; et produisant par le concours 
des classes politiques, l'ordre, la prospérité et la gran- 
deur à un degré inouï. Voilà le fait : maintenant 
voici pourquoi les choses se passent de la sorte, no- 
nobstant l'égoisme, au sujet duquel nous ne rétractons 
rien à celte heure. 

L'égoïsme est une singulière pièce, qu'il faut démon- 
ter et pénétrer : un instinct, avons-nous dit, cela ex- 
plique tout. On pourrait appeler l'égoisme la faculté du 
moment, quelque chose qui n'est ni moral, ni intellec- 
tuel, ni physique, dont le propre est de vivre dans le 
présent, et de chercher uniquement les satisfactions ac- 
tuelles. 

On n'a rien avancé de trop en disant que l'égoisme 
n'est pas purement physique. Proposez, assurez à un 
homme, mais en perspective, les choses qui le tentent 
le plus hic et nunc, qu'il convoite à tout prix, à tous 
hasards ; vous le verrez s'éteindre, réfléchir, retrou- 
vant tout à coup sa lucidité et sa conscience. On peut 
croire que don Juan (je le suppose laid et vieux, tout 
en le laissant riche) n'eût pas voté une loi en faveur 
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de la polygamie. Je ne sais par qui fut votée la fa- 
meuse loi des États-Unis contre l'alcool ; mais il se fait 
en Angleterre une certaine agitation pour naturaliser 
cette loi, et l'on dit que c'est une propagande d'ivro- 
gnes. 

Cette concentration de l'homme en lui-même et dans 

i 

le présent, n'est pas moins que le secret de la vie. S'il 
nous était loisible de songer à l'avenir, comme l'avenir 
mérite qu'on y pense, qui voudrait vivre dans les con- 
ditions actives et variées qui sont nécessaires à la so- 
ciété? Tout au monde serait couvent, et il manquerait 
à ces couvents des fidèles pour faire l'aumône, des 
frères-servants pour faire la besogne. 

L'égoïsme est borné dans ses vues et de son 
côté la conscience n'est pas corrompue en soi. Cela 
explique comment l'égoïsme ne traverse pas la cons- 
cience, alors qu'elle s'emploie à créer ou à soutenir 
des gouvernements, gardiens de la loi morale, ins- 
titués finalement contre l'égoïsme. Tout comme il 
ne recherche que les satisfactions actuelles, il ne pré- 
voit pas les gênes et les répressions futures, indé- 
terminées, que contient implicitement une puissance 
publique; ou, s'il y entrevoit quelque chose, c'est une 
protection contre les autres, qu'il ne soupçonne pas 
d'être une protection pour eux. C'est le propre de cette 
faculté, instinct qu'elle est, de ne pas voir ce qui peut 
la servir ou lui nuire à distance. 

L'égoïsme perd toute lucidité dès qu'il est en pré- 
sence du temps, du nombre, de l'espace; et l'homme 
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ne sait plus reconnaître son intérêt, encore qu'il le 
préfère à tout, à travers ces complications qui l'aveu- 
glent. C'est pourquoi il souffre les gouvernements en 
général : on peut croire que par la même lacune il ne 
saura pervertir, en la ramenant et la réduisant à son 
usage, toute mesure particulière de législation ou de 
gouvernement. Il est sans prise, il est même sans pré- 
tention sur toute chose réglementaire. 

Mais l'égoisme n'est pas toujours un instinct, comme 
il est naturel qu'il le soit parmi le vulgaire politique. 
Au sommet de la société, la lumière et la prévoyance 
lui viennent. Est-ce que les classes supérieures et gou- 
vernantes ne détourneront pas le gouvernement à leur 
profit? Elles le voudraient qu'elles ne le pourraient 
pas, contrôlées par l'opinion, responsables envers 
l'électeur, composées d'intérêts divers qui font de 
toute loi une transaction. Et puis le voudront-elles? 
Je crois pour ma part à une certaine exaltation qui ga- 
gne les hommes dès qu'ils sont constitués législateurs, 
souverains. Tout comme l'abîme appelle l'abîme, on 
s'élève sur les hauteurs, on se transfigure au Montha- 
bor. t'influence des milieux est écrite partout. Par 
quelle anomalie l'atmosphère politique serait-elle seule 
dépourvue de toute influence, de toute pénétration? 
Quen'a-t-on pas vu de notre temps? Est-ce que l'aris- 
tocratie anglaise n'a pas abdiqué ses lois céréales et 
ses bourgs pourris ? 

Quand l'égoïsme n'a pas la véhémence d'un ap- 
pétit, tout est sauvé. Raisonneur et intelligent, il 
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n'est plus à craindre!" L'intelligence ouvre la porte à 
tout ce qui modère l'instinct : il y a chance qu'elle 
se laisse approcher et gagner par toute considéra- 
tion saine et tempérée. Prenez les classes, les na- 
tions, les époques les plus intelligentes, vous les trouve- 
rez toujours morales entre toutes, par leur aptitude à 
saisir la liaison du juste et de l'utile. Je me demande 
môme si cette moralité supérieure n'est pas inhérente 
à l'intelligence elle-même encore plus qu'à ses pro- 
duits. Comment une notion vive et forte ne serait-elle 
pas mieux obéie qu'une notion obtuse? Si l'idée du 
juste et du vrai a des droits sur notre esprit, elle les 
exerce d'autant mieux qu'elle rencontre un esprit plus 
capable de sa fonction à l'endroit des idées. Si la 
pensée est ce qui nous détermine, elle est d'autant 
plus déterminante quelle est plus forte et plus lumi- 
neuse. L'esprit réagit alors sur la volonté, de toute l'ac- 
tion que la vérité a sur lui. Je n'en veux citer qu'un 
trait : la force intellectuelle, par cela même qu'elle en- 
tretient la mémoire des choses, est faite pour créer l'ac- 
tion. Comment la présence d'une idée n'en ferait-elle 
pas la puissance? Toutes choses égales d'ailleurs, un 
esprit vif et étendu ira plus facilement au bien qu'un 
esprit borné. 

. Ainsi, dans un pays qui se gouverne lui-même, l'é- 
goïsme du vulgaire ne songera pas à égarer le gouver- 
nement : l'égoisme des classes intelligentes et supé- 
rieures y songera bien, mais ne le voudra pas : d'où il 
suit que, sans être capable de liberté civile, nous le 
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sommes de liberté politique. L'égoisme, s'il n'était 
maîtrisé par les lois, prévaudrait sur l'intelligence et 
sur la conscience; mais l'égoisme ne fonctionne que sur 
les choses particulières, bornées, présentes. La cons- 
cience, écrasée dans ces rencontres, se relève sur le 
terrain de la puissance publique : une œuvre, une 
question générale s'il en fut, et réussit à la vouloir, à 
la constituer, à l'exercer môme tolérablement. 



De ce que la liberté civile n'est pas à l'usage de l'hu- 
manité, de ce que l'œuvre des gouvernements est né- 
cessaire et permanente, il ne faut pas conclure que le 
gouvernement s'applique à l'homme tout entier. Me 
serais-je servi d'expressions d'où l'on puisse inférer que 
j'asservis l'homme à la société, que j'en fais une molé- 
cule, un engin, un fonctionnaire? Je ne le pense pas. 
J'ai reconnu au contraire qu'il fallait tenir pour vraie à 
certains égards la théorie de l'individualisme ; j'ai pro- 
mis de dire en quoi, et je vais essayer à cette heure de 
montrer la sphère où l'homme n'appartient qu'à lui- 
même, et ne peut être suivi, touché parle pouvoir social. 

D'abord il est inviolable dans sa pensée, en ce sens 
que l'expression peut en être punie, mais non étouffée. 
Toute la différence des esprits n'empêche pas que cha- 
que esprit n'ait le même fond, et surtout les jnêmes li- 
mites. Quand la faculté intellectuelle qui est commune 
à tous les hommes, est en état chez l'un d'eux de pren- 
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dre la parole et de s'adresser au public, cette parole 
doit être libre à ses risques, sous sa responsabilité : et 
comme nul n'est infaillible, nul n'a le droit, quand il a 
tout dit, de fermer la discussion et d'imposer le silence. 
C'est aux mœurs politiques à fixer en chaque pays le 
mode d'expression qui doit être permis et le genre de 
juridiction qui doit être assuré à cet exercice des es- 
prits. Ici, comme partout, le droit n'existe que par la 
garantie, et la plus sûre garantie, c'est le jugement de 
la société, c'est-à-dire le jury. Qu'on coupe la langue 
qui a calomnié, cela se conçoit à la rigueur ; mais 
une pure atrocité, c'est de couper une langue pour 
qu'elle ne calomnie pas. Les gouvernements n'en font 
pas d'autres toutes les fois que, pour supprimer un 
abus, ils suppriment une faculté. C'est tuer au lieu de 
discipliner. 

Cette liberté des intelligences n'est pas moins d'inté- 
rêt social que de droit individuel. Il faut que toutes les 
idées se produisent devant la société, pour qu'elle y 
reconnaisse et choisisse le progrès. 

Il n'est pas prouvé que dans cette diversité des es- 
prits et des conditions, les plus puissants occupent les 
plus hautes, où ils pourraient faire le bien dont ils ont 
l'idée. Laisser dire est une convocation de toutes les 
forces d'esprit : un procédé d'ailleurs]envers la Provi- 
dence, un moyen de racheter l'inégalité de ses dons, 
en les laissant paraître et se répandre au profit de 
tous. 

Ainsi la société, qui impose aux hommes la loi mo- 
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raie, ne peut sous ce prétexte toucher à sa libre pensée, 
et l'homme est souverain de ce chef. Il ne Test pas 
moins dans la sphère de ses intérêts purement privés. 
Ici nous sommes dans le domaine de l'utile, et la loi 
morale n'a rien à y voir. Peu importe, au point de vue 
moral, que vous cultiviez votre champ en seigle ou en 
maïs, que vous adoptiez tel domicile, que vous fassiez 
tel voyage, tel placement? L'État aurait peut-être le 
droit d'y regarder, lui qui n'est pas seulement le gar- 
dien de la loi morale, mais le gérant du bien public. 
Il n'en aurait garde. Il n'ira pas se substituer dans le 
maniement des intérêts privés à l'égoïsme et à l'intelli- 
gence qui composent l'homme privé. 

Rien n'est plus fécond que cette combinaison de 
force et de lumière : Il convient de la laisser à ses œu- 
vres qui n'ont pas leurs pareilles. C'est là qu'on voit 
l'homme s'écraser de travail et de privations. Ni Sésos- 
tis avec ses pyramides, ni Louis XIV avec ses aqueducs 
de Maintenon, n'imposèrent à leurs sujets la somme 
d'efforts accomplie volontairement par tel ouvrier à la 
tâche, par tel paysan dans sa vigne. Là est née cette 
immense épargne rurale qui s'est révélée de nos jours 
et qui a été le nerf des guerres récentes. Il est vrai que 
l'intérêt privé, dès qu'il est mêlé au collectif, perd celle 
vigueur ; l'égoïsme répugne, en faisant son bien, à faire 
celui des autres ; mais l'individu est incomparable 
pour les choses qu'il lui est possible de faire seul et à 
son seul profit. 

J'aperçois enfin un troisième cas d'indépendance, 
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un cas du moins où la morale ne peut être sanctionnée 
par la loi positive : je veux parler du précepte qui est 
de faire le bien. Allez donc demander à cette créature 
pleine d'elle-même, entraînée si passionnément vers 
son propre bien, qu'elle fasse violence à son penchant 
le plus impérieux, la violence du sacrifice. Le législa- 
teur n'y a jamais pensé : il n'a pris sous sa garde que le 
précepte négatif, celui qui interdit la malfaisance, et 
bornant sa tâche à ce soin, il l'a trouvée assez lourde 
et assez compliquée. 

En résumé, le grand principe de sujétion pour les 
hommes, c'est la loi morale qu'ils violeraient si volon- 
tiers, et qui doit leur être imposée du dehors. Mais cette 
loi a des parties facultatives au point de vue humain, 
que la loi humaine ne consacre pas : elle y échoue- 
rait. Les religions seules, offrant à l'homme un plus 
grand prix, un prix éternel, infini, peuvent lui imposer 
la vertu. En outre, la loi morale ne prévoit pas tout 
un ordre de faits et d'actes qui se gouvernent par l'utile 
seulement, qui ne peuvent se classer, s'apprécier au 
point de vue de la conscience. On voit que la sujétion 
humaine aies bornes de la loi morale. 

Telle est la liberté, telle est, si l'on veut, la souverai- 
neté de l'individu. Il y en a pour sa condition physi- 
que, il y en a pour sa pensée qui peuvent se gérer et 
se déployer comme bon leur semble dans les limites de 
l'inoffensif. Rien de l'homme ne pâtit, ne se dégrade 
dans cette théorie où la puissance que l'homme aper- 
çoit au-dessus de lui pour le maîtriser à l'occasion, est 
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l'œuvre implicite mais volontaire de son esprit et de sa 
conscience. 

Il faut aller plus loin, il faut montrer que dans une 
société progressive cette puissance peut se développer 
sans rien ôter à la liberté dont l'homme avait joui jus- 
que-là. Il subit peut-être, mais il ne ressent pas plus de 
sujétion et de discipline. C'est que le progrès, selon la 
forte expression de M. Pierre Leroux, est un accroisse- 
ment de vie, une création continue, qui ne cesse de 
mettre au monde des facultés et des jouissances nou- 
velles. La règle que l'État nous impose à cette occasion, 
est un poids de plus, mais sur des forces supérieures; et 
dans notre existence dilatée parle progrès, le gouverne- 
ment, quoique plus considérable, ne tient pas plus de 
place qu'auparavant. Que diriez-vous d'un peuple où 
l'impôt irait toujours croissant, mais où la richesse pu- 
blique croîtrait encore plus vite? Avec plus décharges, ce 
pays ne serait-il pas plus riche que par le passé ? Telle est 
une société où se rencontrent les expansions du progrès 
modérées parla discipline de l'État :*on peut dire qu'elle 
est tout à la fois plus libre et plus gouvernée. Les pou- 
voirs de l'État et les pouvoirs de l'individu s'y dévelop- 
pent du même pas. Il n'y a qu'une victime : la nature, 
de plus en plus asservie par l'humanité. Il est vrai que 
l'homme,à côté de cette nouvelle puissance sur les choses, 
encourt quelques règlements nouveaux : mais il demeure 
tout compte fait, encore plus puissant qu'il n'est régle- 
menté ; et, pour prendre un exemple, encore plus servi 
par les chemins de fer qu'il n'est assujéli par la police 
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dont ils sont l'objet. Quand^de nouveaux espaces me 
sont livrés, irai-je me plaindre de quelques barrières 
jetées ch et là, à l'endroit peut-être des précipices? 

Dans un pays qui se gouverne lui-môme, le gouver- 
nement peut s'exercer sans porter atleinte à la dignité 
des hommes. Dans une société progressive, il peut se 
développer sans toucher au degré d'indépendance dont 
ils jouissaient. Cela semble étrange à première vue ; 
mais étant donné le progrès et la liberté, l'État n'en est 
que plus puissant, et cette puissance n'emporte aucune 
diminution de l'individu. 

Voilà, si je ne me trompe, l'individu relevé à la hau- 
teur qui lui appartient. Ce ne sont pas des dons super- 
flus et méconnus que son intelligence et sa conscience, 
dès qu'ils lui font un tel degré d'autonomie. Il me sem- 
ble qu'on leur a trouvé un emploi suffisant, et que, 
traités de la sorte, ils pourraient se tenir pour con- 
tents. Quant à les prendre pour des titres de souverai- 
neté, pour un gouvernement intime et spontané, qui, 
sans autre lien, sans autre contrainte, tiendrait les 
hommes en paix et en société, cette imagination me 
passe. On ne va pas après tout ce qui précède rentrer 
dans ce sujet, on tient seulement à montrer que nous 
sommes ici en présence de la plus étourdissante nou- 
veauté : la liberté civile est une découverte du même- 
ordre que le courage civil. 

Être d'hier n'est un crime pour personne, pour une 

idée surtout. Mais encore faut-il juger les nouveaux 

venus en eux-mêmes (en général, c'est tout ce qu'ils 

12 
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demandent) , et ne pas prêter à une idée nouvelle comme 
l'individualisme le prestige immense accumulé par les 
siècles sur ce grand mot de liberté. 

Ce que le genre humain a toujours entendu et adoré 
sous ce nom, c'est de ne subir ni le joug de l'étranger, 
ni celui d'un homme ou d'une caste. C'est cela et ce 
n'est pas autre chose : la débilité, l'étroite limitation 
des gouvernements ne fut jamais un article de cette foi. 

Les anciens étaient libres, je suppose ; ils aimaient 
leur liberté au point de mourir pour elle ; toutefois, ils 
se gouvernaient fortement. Tels étaient les Grecs. Il ne 
faut pas croire, parce qu'on aperçait là un territoire 
couvert de petits peuples, à des gouvernements faibles 
et restreints. L'unité politique ne suppose pas un grand 
territoire, une grande population. A Athènes, la loi 
était toute puissante, le lien social très serré. L'incohé- 
rence grecque consist£uniquement en ce que des cités 
parlant la môme langue avaient chacune leur gouver- 
nement souverain. Du reste, chaque ville offrait chez 
elle un ensemble, une agrégation étroitement cimentée. 
Est-il croyable que les Grecs voulussent si passionné- 
ment des lois émanées d'eux , des magistrats nommés 
par eux, pour ne pas leur obéir ? 

Fouillez tant qu'il vous plaira ce trésor de hauts faits 
et de grands mots que les anciens ont laissé derrière 
eux, vous y trouverez tout, excepté l'individualisme. 
Gouverner sa patrie, ne faire qu'un avec elle, mourir 
pour ses lois comme Léonidas, ou par ses lois comme 
Socrate, c'était toute l'âme antique. 
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Je sens vivement tout ce qui me manque : je suis in- 
capable de la prosopopée qu'il faudrait ici : je ne sau- 
rais comment évoquer Miltiade, Épaminondas, Aristide, 

Et tout ce que la Grèce enferma de vaillants... 

sans parler des lages et des Romains. Au surplus, 
qu'ai-je besoin de les interroger? on voit bien comme 
ils entendaient la liberté. 

On le voit sans phrases à deux choses, à leur manière 
d'en user envers la religion et envers les tyrans. Comme 
ils mettaient la religion dans l'État, l'État ne pouvait 
manquer d'embrasser l'homme tout entier, d'être 
étendu, véhément, robuste, irrésistible. Comme ils 
tuaient le tyran de quelque façon qu'il gouvernât, notez 
bien ceci, ce qu'ils demandaient à leur gouvernement, 
ce n'était pas d'être peu de chose, c'était d'être chose 
publique. 

Quand Jupiter ôte à un homme la liberté, il lui ôte 
la moitié de son âme. 

L'antiquité a cent maximes pareilles, et des prouesses 
à l'avenant. Cela nous élève sensiblement au-dessus de 
la région où fleurissent les maximes économiques, le 
programme du laisser -faire et l'acropolis du libre 
échange. Croyez-le bien, partout où se déploie la 
grandeur des événements et des esprits, il y a un sen- 
timent moral de l'ordre le plus élevé. Vous n'êtes plus 
dans le domaine de l'utile : vous avez dépassé la sphère 
des intérêts. Par là, je juge et j'abaisse le non-gouver- 
nement, la liberté civile, qui n'est après tout que l'ér 
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goïsme; qui n'a pas de bannière, pas d'idéal au vent. Je 
ne vois là que des hommes dont toute la prétention est 
d'être sans lois, sans maîtres. Mais que feront-ils de 
cette indépendance? Où marcheront-ils ainsi dans leur 
force et dans leur liberté? Tout comme le beau est la 
splendeur du bon, la liberté en est l'instrument et n'a 
de valeur que par là. Quant à la force, elle n'est, pas 
son but à elle-même : peut-être ne la veulent-ils que 
pour se faire négriers, pirates, idolâtres, polygames, 
sans être repris par aucune autorité ecclésiastique ni 
séculière, comme disait Bossuet des soldats de Crom- 
well... 

Toute autre est la liberté politique : un vœu implicite 
de droit commun, d'équité sociale, de grandeur publi- 
que. Quand un peuple s'élève à une idée telle que de se 
gouverner lui-même, le seul projet qu'il s'avoue, est 
de faire de bonnes lois et de bons choix. C'est l'infir- 
mité humaine qu'il en fasse souvent de misérables; 
mais il n'y a pas moins là une tendance, une affirma- 
tion saine et féconde, tandis que la liberté civile est 
toute négative. Voyez à l'œuvre ces deux libertés ! D'un 
côté, puisque nous parlons des anciens, le siècle de 
Périclès : de l'autre, en plein dix-neuvième siècle, en 
face et en dépit des nations les plus civilisées, le trafic 
des noirs aux États-Unis. 

Laissons là l'antiquité, diront les individualistes. Elle 
s'accommodait, il faut croire, de la liberté politique, 
elle n'en demandait pas d'autre. Nous avons changé 
cela. 
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Soit : j'arrive aux temps modernes, et j'apprends que 
les vainqueurs de Morat et de Granson, un grand type 
de liberté, étaient divisés en cantons avec un gouver- 
nement tantôt aristocratique, tantôt oligarchique, mais 
toujours dur et excessif. Torture, inquisition, censure 
de mœurs, règlement des mariages, lois somptuaires, 
telles étaient les mœurs politiques de l'Helvétie. 

En Hollande, liberté fameuse, mais suivie de sujé- 
tions, dans l'ordre fiscal surtout, dont il y a peu 
d'exemples. Il s'agissait de défrayer cette longue lutte 
où la Hollande s'était affranchie : de là des impôts pé- 
nétrant partout. Il y en avait sur le grain à la sortie 
du navire, sur la farine à la sortie du moulin, sur le 
pain à la sortie du four. C'était un dicton à Amster- 
dam qu'un poisson se payait une fois au pêcheur et 
trois fois au collecteur (1). Les consciences, à une cer- 
taine époque, n'étaient guère plus indépendantes que 
les patrimoines n'étaient ménagés : on le fît bien voir à 
Barneveldt. 

Au surplus, c'est le propre des petits États d'être 
fortement gouvernés. On dirait une loi. Le pou- 
voir dans une sphère étroite est toujours véhément 
et intempérant , à Ury comme à Sparte, à Liège et 
à Rotterdam comme dans le Massachusset. Les pu- 
ritains émigrants du dix-septième siècle avaient de 
fortes pénalités contre les jurons. Le fait est général; 

(i) De la richesse de la Hollande, tome III, page 296 et sui- 
vantes. 
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et la liberté de ces petits peuples, c'est-à-dire la part 
qu'ils'prennent aux affaires publiques, n'y fait pas obs- 
tacle. Il semble même qu'il y ait un principe de sur- 
gouvernement comme de surtaxe dans un pays libre, 
toute mesure politique ou fiscale y étant réputée de bien . 
public (1). 

Où y a-t-il encore de la liberté moderne? aux envi- 
rons de la réforme, je suppose. Or, voici le . "and trait 
politique du protestantisme. C'est Bossuct qui ] ? révèle 
et le signale par sa réprobation, faisant un crime à 
Luther d'enseigner à l'homme qu'il ne doit pas être le 
sujet de l'homme (2). Celte doctrine fait autorité, si je 
ne me trompe : or, c'est la doctrine, non de la pure in- 
dépendance, non de la liberté civile, mais de la liberté 
politique, laquelle est d'obéir aux lois qu'on a faites. 
Pourquoi donc ignorer nos traditions? Voilà ce qu'il 
nous faut, car voilà ce qu'on nous conteste; et notre 

(\) Pourquoi cette véhémence de gouvernement dans les petits 
États ? S'ils sont libres, pas de difficulté : le caractère des individus, 
ardent, énergique, par où ils sont libres enfin, passe dans le gou- 
vernement. Mais il y en a encore d'autres raisons — l'opinion, seul 
principe de la loi, y mettant l'âpreté et la variété de ses goèts, de 
bes haines — l'absence de grandes choses : le pouvoir se rejette 
alors sur les petites dont se compose la vie quotidienne et intime. — 
Enfin la possibilité, quand les citoyens vivent sous l'œil les uns des 
autres, de certains règlements qui seraient impossibles ailleurs, par 
exemple d'une loi somptuaire. 

(2) Prononcer généralement comme Luther faisait, que le chrétien 
n'était sujet à aucun homme, c'était, en attendant l'interprétation, 
nourrir l'esprit d'indépendance dans les peuples et donner des vues 
dangereuses à leurs conducteurs. {Histoire des Variations, livre II, 
chapitre il.) 
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drapeau nous est donné par nos' adversaires. Hérésie! 
disent-ils ; n'en demandez pas davantage : vous tenez 
le droit et la vérité. Mais il serait hors de pçopos d'in- 
sister sur ce point. Tout ce qu'on a voulu montrer, 
c'est le caractère de nouveauté qui appartient à la li- 
berté civile, tandis que la liberté politique figure seule 
dans le respect, dans l'adoration immémoriale du 
genre humain, de même que ces mots d'arbitraire, de 
bon plaisir, expriment l'objet de sa plus grande hor- 
reur, qui est le pouvoir de l'homme sur l'homme, et 
non pas le pouvoir en lui-même. 



En résumé, l'homme est fait pour obéir à la loi 
morale dont il a la notion et le sentiment; mais en 
même temps il est fait pour se conserver, il est pourvu 
à cette fin d'un égoisme qui a la force prédominante 
d'un instinct. Il suit de là : 1° que les hommes doivent 
être gouvernés, autrement la loi morale périrait sous 
l'égoisme; 2° qu'ils doivent, dans la mesure de ce que 
chacun vaut, former et contrôler le gouvernement 
qu'ils subissent : autrement, des êtres faits pour obéir 
à des lois n'obéiraient qu'à l'arbitraire, et manqueraient* 
leur destinée. 

Ni l'opinion publique, ni l'instinct sociable, ni la 
faculté du progrès ne tiennent lieu de gouverne- 
ment. Cette opinion et cet instinct n'ont pas le sens 
* moral à un degré suffisant. Quant au progrès, il 



Digitized by Google 



184 LA CENTRALISATION 

est trouvé par quelques-uns seulement, et loin d'être 
une force répandue dans la société, commune à tous 
les hommes, capable de suppléer l'État, il ne pénètre 
le vulgaire que par la force des lois et de l'État. 

L'égoisme, organique et prépondérant, n'a pas pour 
effet de nous assujétir aux lois positives en toutes cho- 
ses ; car la loi morale elle-même dont ces lois sont la 
sanction, ne prévoit pas toutes choses, celles par exem- 
ple qui ont rapport à la condition physique, à la ges- 
tion matérielle du monde. En outre, elle ne peut être 
sanctionnée humainement dans cette partie qui se rap- 
porte à la vertu, à l'abnégation. D'un autre côté l'é- 
goisme n'a pas non plus pour effet de rendre les 
hommes impropres à-vouloir et à constituer un gou- 
vernement, c'est-à-dire une force répressive de l'é- 
goisme. Il n'est pas un obstacle à la formation des 
gouvernements en général, ni une perversion des gou- 
vernements formés sur une base nationale. Car il n'a 
la véhémence d'un instinct que pour les choses ac- 
tuelles et personnelles. Dès qu'il s'agit de mesures d'a- 
venir et d'ensemble, l'égoisme est sans voix; et des 
éléments qu'il opprime ailleurs, l'intelligence et la con- 
science reprennent ici leur empire. 

On a quelque souci de tant d'éléments qu'on emploie 
pour obtenir quelque chose qui ressemble à une solu- 
tion : on se demande s'ils ne sont pas trop nombreux 
pour être homogènes et concordants. Droit des nations 
sur elles-mêmes, nécessité et développement de l'État, 
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progrès social, inégalité des hommes, égoïsme organi- 
que, intelligence et conscience, loi morale! Voilà une 
abondance de données où pourrait bien se glisser la 
dissonnance, le hurlement. De si près qu'on y regarde, 
on se figure qu'il n'en est rien. Quand Tégoisme viole la 
loi dans tel cas déterminé et souffre d'ailleurs la puis- 
sance gardienne de la loi ; quand un homme s'impose 
comme législateur le sacrifice, la taxe qu'il n'eût pas 
offerte comme simple particulier; quand la cons- 
cience invente le progrès chez les uns et le subit chez 
les autres... il n'y a pas là contradiction, mais variété. 
C'est la combinaison, c'est le jeu d'éléments divers, 
dont chacun se diversifie encore, selon le milieu et 
l'occasion. 

Les choses humaines sont ainsi faites, que nulle 
théorie absolue, rectiligne, ne saurait en rendre compte. 
Le moyen d'être simple sur un sujet qui n'est pas 
moins que la société? Est -elle donc d'une seule pièce, 
pour être décrite d'un seul trait? Une énigme si variée, 
si complexe, se résout-elle d'un mot? Beaucoup l'ont 
essayé, tous ont laissé échapper la moitié des choses. 
Il est doux à un écrivain de poser la plume, se repo- 
sant sur une formule qui lui représente toute son idée, 
s'extasiant sur la simplicité, la convergence, l'harmo- 
nie des lois qu'il a découvertes, les recommandant au 
lecteur (avec des larmes dans la voix) comme tou- 
chantes et admirables. Tout système a un moment où 
il pousse le cri d'Archimède. 

Ce n'est pas ici qu'on prendra celte licence , of- 
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frant au lecteur une explication chargée, sinueuse, à 
travers laquelle il est prié de se reconnaître. 

Après tout, rien n'est plus véniel que la manie des 
systèmes, que la course à l'idéal. Rien n'est plus hu- 
main que de définir idéal par unité. Nous aimons ce 
qui est simple, de tout notre dégoût pour les complica- 
tions où nous vivons. C'est la réaction naturelle de 
l'esprit, mettant dans ses conceptions au moins l'u- 
nité qu'il souhaiterait aux choses. Ces romans n'ont 
qu'un tort, qui est de mal prendre leur sujet : Quand 
Newton lâchait la bride à sa fantaisie, c'était dans son 
commentaire de l'Apocalyse, et non ailleurs. Mais que* 
dis-je? nous rêvons sans le savoir. 

Ces fêtes de l'esprit ne sont pas pour rien : il en 
coûte la vérité, qui ne tient jamais dans un système. 
Mieux vaut une esquisse dure et confuse, mais peut- 
être complète, d'un modèle dont nul trait ne peut être 
négligé, sans trahison, sans difformité commise envers 
l'ensemble. 
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CHAPITRE DIXIÈME 

De la Centralisation en Franee : Qu'elle y est 
uaturelle, Immémoriale, nécessaire. 



SECTION PREMIÈRE. 
La Centralisation est un gallicisme. 

Montrer la France, centralisée comme elle Test, ce 
n'est pas prouver par cela même qu'elle a le goût de 
la Centralisation. Il y a bien d'autres choses que le 
goût des peuples pour décider de leurs institutions. Des 
pays tels que la Prusse et le Piémont éprouvent peut- 
être un véritable penchant pour le régime fédéral ; seu- 
lement ils n'existeraient pas à ce régime. 
. Pour connaître le naturel d'un peuple, il faut l'ob- 
server dans les choses où il peut paraître sans voile 
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ni mélange : je veux parler des choses d'esprit. 
Le style, c'est la nation. Mais il faut pour cela que 
la nation ait un style, c'est-à-dire que son idiôme 
soit capable d'obéir à sa pensée, que cette pensée 
elle-même se soit dénouée à quelque grand événe- 
ment, el que cette grandeur soit mêlée d'une certaine 
diffusion de richesse et de loisir. Attendez seulement 
les croisades, et vous verrez le génie des races dans 
tout son relief, et vous saurez bien si leur politique en 
est l'expression ou la trahison. 

Or, la Centralisation est un pur gallicisme, le reflet 
politique d'un goût d'unité propre à la race et qui pa- 
rait en toutes choses: religion, philosophie, théâtre, 
théories et fictions de toute sorte. 

Croire, raisonner, imaginer, voilà à peu près tout 
l'esprit humain. Celui de la France, à ces différentes 
allures, procède toujours par l'unité. 

En fait de religion, ce n'est pas un procédé, c'est une 
passion. 

En effet, dans cette sphère, l'unité n'est pas de re- 
connaître un seul chef; ce qui mènerait à fondre en- 
semble le pape et le roi. Ce n'est pas non plus de croire 
que telle doctrine est la seule vraie : toute secte pro- 
testante en est là. 

L'unité, c'est l'intolérance, pas autre chose. Tandis 
que les sectes protestantes, avec toute leur infatuation, 
se prennent en patience les unes les autres, la France 
catholique ne tolère pas d'autre culte que le catholi- 
cisme. Elle fait la Ligue, elle prend La Rochelle, elle 
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laisse faire la révocation de l'édit de Nantes. Elle ne 
passe la réforme ni à Rohan, ni à Coligny, ni même à 
son roi, s'appelât-il Henri IV. Telle est l'unité propre à 
ce pays dans l'ordre religieux, et qui ne cessera qu'avec 
la religion. 

L'intolérance n'est pas étrangère aux idées philoso- 
phiques qui se sont débattues en France ! Réalistes et 
nominaux se faisaient une rude guerre : il fallut que 
Louis XI s'en mêlât. 

Il y a des pays où l'on rencontre des doctrines mixtes, 
de même que des pouvoirs divisés. Ce n'est pas en 
France que cela se voit. Là, ni Dugald-Stewart, ni Reid, 
ni Locke. Ce qui est français, c'est Rousseau tirant 
de la souveraineté du nombre toute la politique, c'est 
Helvétius tirant de l'intérêt toute la morale, c'est Con- 
dillac tirant de la sensation toutes nos idées. Ce philo- 
sophe mérite une mention particulière. Je n'ai pas dit 
que l'originalité, l'invention, fût une qualité française. 
Nous empruntons quelquefois, mais nous imposons à 
l'emprunt ce tour d'unité qui nous est propre. Ainsi il 
n'est pas douteux que Locke n'ait passé le détroit et en- 
gendré Condillac. Mais voici la nuance : Tandis que 
Locke dérive toute la connaissance humaine de deux 
sources, la sensation et la réflexion, Condillac fait naî- 
tre toutes nos idées et même toutes nos facultés de la 
sensation. Par exemple, il traite la mémoire de sensa- 
tion prolongée et affaiblie. Autant d'erreurs que de 
mots : car le souvenir est souvent un acte de la volonté, 
une évocation : car cette sensation (si sensation il y a), 
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n'est pas toujours présente, ce qui aurait lieu si elle 
était prolongée. — Telle est la différence entre les deux 
philosophes, ou plutôt entre les deux races : pluralité 
au-delà du détroit, unité en deçà. 

Restons sur ce terrain du parallèle anglo-français. 
On ne se connaît, on ne se définit jamais mieux, qu'en 
se distinguant. Et continuons le parallèle en rappli- 
quant à ces œuvres d'esprit qui s'adressent à la moyenne 
des intelligences, qui ont l'auditoire nombreux, des 
juges partout : je veux parler du roman et du théâtre. 

Ici les différences sont tranchées, violentes, à frap- 
per les plus obtus. Vous changez de pays, vous respi- 
rez un autre air en passant de la fiction française à la 
fiction anglaise. C'est toute une éducation qui vous at- 
tend : il faut vous amuser autrement que vous n'avez 
fait jusque-là. Peut-être vous souvient-il d'avoir lu Ro- 
land le Furieux, une anarchie de personnages et de si- 
tuations, un babelisme de récits s'interrompant à plai- 
sir les uns les autres. Jamais une plume française n'eût 
écrit ce poëme, et c'est tout au plus, à franchement par- 
ler, si le lecleur français s'en accommode. 

Tel est le roman anglais, à cela près qu'il ne cher- 
che pas le désordre; il l'obtient, il le rencontre natu- 
rellement. L'Anglais qui prend la plume, a peut-être 
entendu dire que le beau est la variété dans l'unité ; 
mais il n'a retenu que le précepte de variété, ou plutôt 
sans souci d'aucun prétexte, il obéit au génie de sa 
race. Aimez-vous l'abondance des épisodes, le luxe des 
digressions, la multipliçité des personnages? Non! Eh 
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bien, on en met partout dans les fictions d'outre-Man- 
che. Une série de tableaux plus ou moins liés, l'au- 
teur à tout propos avec ses réflexions, des dialogues dé- 
mesurés, une gageure perpétuelle des détails contre 
l'ensemble, voilà le roman anglais. Tel personnage 
dont la généalogie vous est racontée tout au long, pa- 
rait un instant, dit un mot et s'évapore. Peu de motifs 
aux entrées et aux sorties, absence complète de pro- 
portions, économie constante de transitions. L'auteur 
vous mène de ce train quatre volumes durant. Au dé- 
nouement tout s'aggrave : d'abord rien ne se dénoue. 
Conclure, prendre congé, est ce qu'il sait le moins. On 
dirait, je demande pardon pour cette image, un voya- 
geur sur son départ, des paquets faits à la hâte, un 
pêle-mêle de toutes choses brusquées, foulées, oubliées, 
sacrifiées de mille manières à l'impatience d'en finir. 
— Il faut avouer que Faublas, que les Liaisons dange* 
reuses, sont des livres infiniment mieux faits, avec un 
bien autre sentiment de l'unité. 

J'allais oublier de dire que ces compositions désor- 
données de nos voisins ont un profond respect de la 
morale, et un attrait prodigieux, par des moyens qui 
leur sont propres. Tel de ces romanciers a écrit cent 
volumes, à l'enchantement du inonde entier, et pas une 
ligne qui soit de trop pour une lectrice de seize ans. 
Sans être collet monté, on peut trouver cela merveilleu- 
sement beau. Ne serait-ce pas là par hasard de la force, 
de la grandeur? Il faut quelque chose comme cela 
pour produire l'intérêt, sans le prendre à certaiaes 
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sources de la basse humanité, aussi anciennes que 
la création ou tout au moins que le Paradis perdu, 
toujours abondantes et capiteuses. Et puis on conçoit 
mille soupçons en faveur de cette société qui règle ainsi 
ses écrivains. Qui sait? Peut-être ressemble-t-elle un 
peu aux fictions qu'elle se fait servir : n'en pas souffrir 
d'autres est déjà fort honorable. 

On ne peut pas dire que nous en soyons là. Le 
genre léger jouit parmi nous d'une véritable faveur. 
Délicieux pour les uns, véniel aux yeux des autres, ce 
papillon, ou plutôt cette mouche dont j'ai oublié le 
nom, effleure tout de son aile. Tantôt elle pénètre le 
fond même d'un livre, tantôt (et c'est le cas le plus or- 
dinaire), elle se joue dans les détails. Qu'importe ! ré- 
pond l'auteur à détails, allez jusqu'au bout ; vous y 
trouverez une morale, une homélie. Je sais bien ce 
qu'en pensait La Bruyère : 

o Certains prédicateurs, dit-il, font de si belles images 
« de certains désordres, y font entrer des circonstan- 
« ces si délicates, mettent dans celui qui pêche tant 
« d'esprit, de tour et de raffinement, que l'auditeur ' 
« aurait besoin d'un autre sermon pour le dégoûter 
« des vices dont on vient de lui faire une si agréable 
« peinture. » Quand on pense que les contes de 
La Fontaine furent faits pour la duchesse de Mazarin, 
qui donnait le ton à la meilleure compagnie de la plus 
grande époque lî! (1). Aujourd'hui, un romancier an- 
Ci) Voir Ut Nièces de Mazarin, par M. Amédée Rénée. 



Digitized by Google 



LA CENTRALISATION 



493 



glais ne met pas le pied sur ce terrain défendu. Nul 
recours, et même nulle allusion à ce grand ressort de 
la galanterie. Leurs romans en sont obscurs ; quel- 
quefois ils manquent par là de réalité. Tel personnage 
demeure inexpliqué, telle situation reste une énigme. 
On se demande si ces gens-là vivent et à quel monde 
ils appartiennent. Micromégas, s'il n'a pas autre chose 
à lire dans sa planète, ne soupçonnera pas dans la 
nôtre des sexes différents. 

Avec la gêne de ces limites, les romanciers anglais 
ne laissent pas que de rencontrer l'intérêt, le naturel, 
le piquant, tantôt un sel énorme, tantôt un enjouement 
qui ne rit pas, des bons mots connue étaient, je sup- 
pose, ceux de Phocion. Ne les traitez pas d'école 
flamande : ils savent peindre au besoin le ravisse- 
ment de saint Paul, ils entraînent, ils pénètrent : 
de forts toucheurs enfin, les vrais fils de Shak- 
speare. 

Il n'est pas besoin de dire que le théâtre anglais en 
use tout aussi librement avec l'unité, sauf l'unité d'in- 
térêt, qui existe dans Shakspeare comme dans Walter- 
Scoot. Gloire et exception au génie ! 

Si des fictions vous passez à ceux qu'elles amusent, 
vous aurez le même spectacle : mais parmi les per- 
sonnes, la variété c'est l'indépendance. Regardez-les 
vivre : ils ont la mode, mais bravée par Y excentricité, 
un mot de leur façon pour une chose qui leur est propre. 
Ils ont une capitale, mais négligée pour la campagne, 
ou même pour les faubourgs. 

13 
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Vous voyez tout autre chose en France : la mode, 
souveraine absolue : une capitale attirant toutes les 
existences, et dans cette capitale un groupement tout 
particulier en dehors duquel on ne croirait pas vivre : 
une passion du théâtre qui est le besoin de prendre 
son plaisir en commun, de s'amuser tous comme un 
seul homme. Ce goût d'unité qui remplit le théâtre se 
retrouve sur la scène. Le moindre vaudeville procède 
comme Cinna et Àthalie, et montre plus d'art, plus de 
symétrie, plus de convergence, que telle pièce de Schil- 
ler. — J'indique, j'effleure, mais est-il besoin d'insis- 
ter? Nul n'ignore, par exemple, comment se comporte 
un livre français, tout à une pensée, divisé avec mé- 
thode, développé avec proportion, un chef-d'œuvre 
d'ordre et de lumière, où il ne manque quelquefois 
que la moitié de la vérité. Telle est la loi de tous 
les genres, depuis le roman d'Adolphe et d'Atala 
jusqu'aux sermons de Bourdaloue, jusqu'aux imagi- 
nations énormes de Fourrier : nos rêves ont de l'u- 
nité. 

Pour être complet, il faudrait chercher ce goût 
d'unité dans les sciences et dans les arts. Dans les 
sciences, on s'abstient faute de science. Dans les arts, 
on pourrait se récuser par la môme raison : et puis 
trouverait-on là ce que l'on cherche? je ne sais. L'unité 
en fait de statues, cela semble étrange au premier 
énoncé, mais peut-être cela ne semble-t il ainsi qu'aux 
ignorants. Dans la peinture, les œuvres de Poussin se- 
raient à citer comme relevant de cette inspiration. Le 
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plus sûr, c'est que nous n'avons plus ici, pour démêler 
notre idée, la comparaison avec le Nord, qui n'est pas 
artiste partout et en tout, comme il est littéraire et phi- 
losophique. 

L'unité n'est pas tout en fait de mérites intellectuels. 
Elle ne comprend pas nécessairement bien des choses, 
comme la profondeur de l'observation, la force du 
trait, la transparence de l'image. Elle en exclut d'au- 
tres, quand ce ne serait que la vérité qui ne tient 
guère dans un système : le fait est qu'on peut s'avan- 
cer avec résolution et vigueur dans un grand sujet, 
en toucher fortement certaines parties, et se détourner 
ou ne pas se douter de celles qui seraient embarras, 
pluralité. Une fiction peut rouler tout entière sur une 
situation, sur un caractère, et manquer de force pour 
les approfondir. Une époque éprise de l'unité n'a pas 
par cela même l'esprit critique dans l'histoire, le sens 
des beautés pittoresques, le raisonnement sur la chose 
publique. Voyez plutôt le dix-septième siècle. Ce- 
pendant, où l'unité n'est pas, il semble que l'art n'a 
pas sa perfection. Choisir et extraire le beau dans le 
réel, épargner à l'admiration la fatigue des détails, al- 
ler aux grands effets en ménageant les moyens, c'est la 
condition du chef-d'œuvre, le titre impérissable de la 
Grèce et du dix-septième siècle. À cette hauteur, l'art 
est création. La Providence n'en fait pas d'autres : 
tous les naturalistes vous diront que la richesse et 
la magnificence des choses créées tiennent à des 
moyens simples. Après une bonne ou une fière ac- 
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tion, ce qui monte le plus haut, c'est l'art ainsi com- 
pris. 

N'y aurait-il pas un lien entre ce goût d'unité et le 
goût de théorie, qui est également propre à la France? 
Au fond, l'unité, c'est la passion. Pourquoi dans un 
sujet ne voyez-vous qu'une idée, qu'une situation, 
qu'un caractère ? Parce que ces choses vous passion- 
nent. De là l'unité : de là, peut-être aussi, cette grande 
dépense de raison théorique, qui est pour placer, pour 
suspendre l'objet de la passion au-dessus de toute at- 
teinte. 

Quoi qu'il en soit, si vous voyez le goût de l'unité 
régnant sur un peuple, empreint dans sa manière 
de comprendre la religion et l'art, de se grouper, 
de se divertir, il faut bien vous attendre à une chose : 
c'est que vous retrouverez ce goût, à moins d'obsta- 
cles tout-puissants, dans ses institutions, dans ses 
lois, dans ses usages économiques : tel esprit, telle 
cité. 

Ces obstacles ne se sont pas rencontrés en France, 
et le goût d'unité a pu passer de l'esprit de la race 
dans ses arrangements de territoire et de souverai- 
neté. La chose a presque commencé avec notre his- 
toire. 

Invoquer l'âge d'une institution, c'est un pauvre 
argument : la longévité a été le fait de tant d'abus ! 
Aussi n'est-ce pas là ce qui me touche dans la Centra- 
lisation, mais bien cette particularité frappante d'une 
fortune parallèle en tout à celle de la nation, et d'un 
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développement identique à celui de la puissance et de 
la civilisation française. Sécurité, gloire, pensée, ri- 
chesse, succès d'esprit et d'épée, essor des arts et de 
l'industrie, chez nous tout a marché du même pas que 
la Centralisation. 

Le progrès de celle-ci n'était-il, par hasard, que 
contemporain du progrès national? Le pays a-t-il 
grandi, non à cause, mais en dépit de la Centralisa- 
tion? Cela peut se dire. Que ne dit-on pas? Mais 
alors, eipliquez-nous l'obstination, la persistance 
du préjugé français en faveur de la Centralisation ? 
Comment l'instinct du pays a-t-il pu s'égarer au point 
de vouloir, à toutes les époques et sous tous les ré- 
gimes, ce qui était inutile ou môme pernicieux au 
pays? 

0 II est permis peut-être d'attacher plus de prix à la 
permanence inouïe de ce fait, qu'aux théories chan- 
geantes qui expliquent au jour le jour notre passé. 
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SECTION DEUXIÈME. 

De la Centralisation comme tendance Immémoriale 

de la France. 



Il me semble qu'on défait maintenant l'histoire de 
France. Tout le monde croyait, depuis qu'il y a une 
philosophie de l'histoire, que la royauté était autre- 
fois la seule force qui n'existât pas purement pour elle- 
même ; que le roi de France avait toujours pris parti 
pour le droit commun, pour la patrie, pour le progrès, 
contre les privilégiés de toute sorte : qu'en abaissant la 
noblesse et l'Église, il avait amélioré le sort du peuple, 
éveillé les esprits, formé le Tiers-Étal, ébauché enfin ce 
que la Révolution devait consommer un jour. 

Hier encore, c'était chose admise, professée même que 
ces services de la royauté : ce commentaire plaisait à 
toutes les intelligences, à tous les partis et tournait au 
lieu commun. Mais on a pris depuis peu une nouvelle 
façon de lire l'histoire : on ne voit dans ce passé qu'une 
création funeste de lois et de mœurs qui paraissent in- 
compatibles avec la liberté politique. Ces monarques, 
ces hommes d'État, qui de Philippe-Auguste à Riche- 
lieu ont fondé ce que l'on sait entre les Alpes et les 
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Pyrénées, on les accuse d'avoir intercepté et fraudé le 
génie de la nation, brisant les forces, ruinant les carac- 
tères, éteignant la vie, et de n'avoir travaillé qu'à une 
grande destruction, celle des droits et des indépen- 
dances qui couvraient le pays sous le nom de seigneurs, 
clergé, commune, assemblées d'États, universités, par- 
lements. On leur reproche d'avoir fait de la France, si 
riche autrefois en énergies et en ressorts variés, un 
désert de droits, une surface plate et nivelée, où le pou- 
voir absolu ne rencontre pas d'obstacle, où la liberté 
ne saurait trouver un appui. 

Une seule chose est vraie dans cette réaction et dans 
le fond généreux d'où elle procède : c'est que la France 
moderne est en droit de se gouverner elle-même, et que 
la violation de ce droit est un déni de civilisation. 
Mais le passé n'en a pas moins accompli une tâche sans 
laquelle nous serions quelque chose de partagé comme 
la Pologne, de divisé comme l'Italie, ou de limité 
comme la Belgique. Il a fait la nation, ce qui était à 
faire : avant d'être libre, il faut être. Rétablir l'histoire 
sur tous les points contestés aujourd'hui, on n'oserait 
y songer. Toutefois il n'est pas permis d'alléguer pu- 
rement l'ancien commentaire, renié comme il l'est de- 
puis peu. Voici le règne de Louis XI. On peut trouver 
ailleurs d'aussi grandes choses avec moins de taches : 
mais ce qui sera établi pour ce règne, problématique aux 
yeux de beaucoup, le sera à plus forte raison pour celui 
de Henri IV et de Louis XII. Il s'agit de la Centralisation. 
Or, il faut la considérer réduite à ses seuls mérites, iso- 
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lée de tout prestige, œuvre (Tua ouvrier qui n'est ni un 
grand homme ni même un grand roi, mais qui fit cause 
commune avec les instincts et les destinées de la France, 
récompensé à ce titre par le succès final de son im- 
mense labeur, par un don merveilleux de stabilité, de 
fécondité sur ce qu'il fit et même sur ce dont il eut 
simplement l'intention. 



Louis XI trouva la France délivrée des Anglais, mais 
livrée âux princes du sang, aux tiret det fleurt de lys. 
Ces princes étaient des cadets de rois, qui avaient fondé 
des dynasties au petit pied, gouvernant mal, obéissant 
mal : l'oppression et le démembrement du pays. Ceci 
n'est pas un cas particulier, c'est le vice même de la 
monarchie absolue. Il y a plusieurs manières de traiter 
le mal — on peut égorger ses frères : à quoi ne man- 
quaient pas les Bajazet et les Mustapha. — On peut les 
réduire à la condition de pensionnaires de V État, ainsi 
que l'entendait Charles V — on peut les appeler comme 
lieutenants à gouverner l'Étal — on peut enfin les can- 
tonner dans une province à eux assignée comme leur 
part héréditaire : ce qui s'appelait apanage. 

Ces deux derniers modes avaient prévalu en France, 
à l'époque dont nous parlons. Il faut dénombrer ces 
rejetons surabondants de la royauté qui rêvaient en 
face de Louis XI le partage du pays. 
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C'était la maison de Bourbon qui remontait à Robert 
de Clermont, frère de Philippe-le-Hardi — c'était la 
maison d'Alençon fondée par Charles de Valois frère 
de Philippe-le-Bel — c'était la maison de Bourgogne 
fondée par un frère de Charles V — c'était la maison 
d'Anjou avec même origine — c'était la maison d'Or- 
léans qui avait pour premier ancêtre un frère de 
Charles VI — c'était enfin la maison de Longueville 
descendant de Dunois bâtard du premier duc d'Or- 
léans. 

Je ne sais s'il faut compter le duché de Bretagne 
parmi ces grands et incommodes sujets de la royauté. 
Quoique soumise à Clovis, puis conquise par Charle- 
magne, puis vassale des ducs de Normandie, la Bre- 
tagne était dans une condition à part qui n'était ni le 
vasselage ni l'apanage. Le duc de Bretagne s'intitulait 
de par la grâce de Dieu, battait monnaie, jugeait en 
dernier ressort et refusait le cordon de Saint-Michel. 
Nous le trouvons à ce dernier moment indépendant de 
fait, hostile d'intention, un allié toujours prêt pour 
l'Angleterre. 

Cette liste épuisée, on a tout dit sur les obstacles 
que rencontrait alors le pouvoir royal. Des grands ba- 
rons et des communes, il n'en est plus question. Ces 
forces autrefois considérables étaient venues à rien. 
Croirait-on que Louis XI ôta le droit de chasse aux no- 
bles? On cite des oreilles coupées 'pour un lièvre ou 
deux, dit Chastellain, que des gentilshommes avaient 
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pris sur leurs terres. Un excès qui montre que les no- 
bles pouvaient être assujétis aux lois, même aux plus 
mauvaises : mais les princes du sang étaient au-dessus 
des meilleures. Telles étaient les incertitudes du quin- 
zième siècle, en fait d'autorité plutôt que de patrie. Il 
est certain en effet que la France s'était reconnue et 
constituée, pendant cette lutte d'un siècle contre l'Angle- 
terre : Une nation se formerait à moins. On peut ajou- 
ter que la royauté figurait assez bien le bras et le cœur 
de cette France qui venait d'écîore; mais les princes 
du sang , par leur origine et par leurs services, dé- 
tournaient quelque chose du prestige et de la popu- 
larité des rois, et l'État avait plus de peine à se former 
que la nation. Il est naturel d'ailleurs que de grandes 
guerres laissent après elles des existences et des mœurs 
qui s'arrangent mal de la soumission. Un siècle plus 
tard, les guerres de religion eurent les mômes suites, 
relevant en face de la royauté des Guise, des Rohan, 
des Lesdiguières, des Épernon. La France éprouvait ce 
malaise, quand Louis XI monta sur le trône. La guerre 
civile était dans l'air : elle éclata sous ce roi qui annon- 
çait un maître. 
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public éclata, rien de la part du roi n'avait justifié 
cette révolte des grands du royaume. Le crime était 
sans prétexte, sans excuse : le roi put rappeler avec 
orgueil et vérité dans ses manifestes tout ce qu'il avait 
fait pour la sûreté du royaume, acquérant le Roussil- 
lon, la Cerdagne et les villes de la Picardie qui com- 
mandaient le passage de la Somme. Il put reprocher 
aux conspirateurs de : « troubler le bon état de la 
France, qui était si paisible et tranquille, que mar- 
chandise courait franchement partout, que chacun 
vivait paisiblement en sa maison, fussent gens d'é- 
glise , nobles, bourgeois, marchands, laboureurs; 
toutes sortes de gens, étrangers ou du royaume, pou- 
vaient entrer et sortir par toutes les portes avec leurs 
denrées et marchandises et argent, et toutes autres 
choses quelconques, sans danger ou empêchement. » 

On avait vu sous Charles VII la grandeur et la sa- 
gesse des ordonnances : on vit sous Louis XI la vi- 
gueur et l'activité du gouvernement. Du nord au midi 
le roi fut sans cesse par les chemins, dans l'équipage 
le plus modeste, portant en lui tout son conseil, 
comme disait le sire de Brézé, d'un abord facile, ou 
plutôt d'une curiosité qui allait au-devant des per- 
sonnes et des affaires. On eût dit qu'il avait la passion 
du bien public, à voir comme il fouillait le pays, 
s'enquérant dans toutes les seigneuries des hommes 
de valeur et d'autorité. Il fut de sa personne et 
à lui tout seul la Centralisation. Souvenez-vous que 
les intendants n'existaient pas encore, ni le Conseil 
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d'État, ni les départements ministériels : Quant aux 
gouverneurs de province, ils étaient justement ce dont 
le roi se défiait. Il n'avait donc qu'une chose à faire 
pour gouverner ses États, qui était de les parcourir. 
Comme l'unité du pouvoir n'avait pas alors ses ins- 
truments, il fallait bien que la monarchie se servît 
elle-même et allât aux affaires qui ne savaient pas en- 
core remonter jusqu'au trône. Telle est la tâche que s'im- 
posa Louis XI, et qu'il remplit avec une étrange ubi- 
quité, sans que la fatigue du déplacement nuisît à l'ex- 
pédition des affaires, ni que les affaires le détournas- 
sent de la législation. Les ordonnances de ces deux 
premières années de son règne remplissent sept cents 
pages d'un recueil in-folio : un fatras rebutant, si l'on 
n'était réveillé çà et là par des traits de force et de lu- 
mière, par une griffe du lion marquée en certains 
écrits. C'est alors qu'il exigea de la noblesse les droits 
arriérés de lods et vente, qu'il obligea l'Église à four- 
nir une déclaration de ses biens, qu'il soumit à la 
chambre des comptes les opérations des élus qui dans 
les villes étaient les répartiteurs de l'impôt, qu'il enno- 
blit les conseillers municipaux de Niort, Tours, etc. 
Ce génie vif et dévorant, longtemps replié sur lui- 
môme, exaspéré par le repos, se donnait enfin car- 
rière : il créait le Parlement de Bordeaux, rendait à la 
Guienne ses franchises, établissait quatre foires à Lyon, 
instituait à Bayonne un port franc, à Tours un corps de 
ville électif, à Valence une université... Il régnait par 
tous les pores. 
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On dit que le soir de la bataille de Montlhéry il pa- 
rut tête nue devant ses troupes, pour leur montrer que 
le roi n'était pas mort. Il n'avait fait autre chose jus- 
que-lé, montrant partout la royauté, aux provinces et 
à la frontière, au peuple et aux grands, une royauté où 
le nominal et le virtuel se changeaient à vue d'oeil en 
actes et en puissance. 

Il n'est pas indifférent de le remarquer : dans cette 
œuvre infatigable, les droits et franchises des pro- 
vinces ne sont pas plus oubliés que les intérêts du 
fisc, que le soin des alliances, de la frontière, de la ri- 
chesse publique. Et la droiture, la bonne foi ne sont pas 
exclues de cette politique. On peut en juger par le trai- 
tement qu'il fait à ses ennemis les plus déclarés : Brézé, 
Dammartin, le comte de Foix. Il pardonne aux uns, 
élève les autres, et garde la plupart à son service : 
Tristan, par exemple, le fameux Tristan qu'il trouva 
prévôt de l'hôtel du roi. 

Tels nous apparaissent à ce moment la royauté et 
les pouvoirs qui lui disputaient la France. Ici, une 
rare application au gouvernement, presque toujours 
-saine et bien entendue. là, des rebelles égoïstes, de purs 
factieux, des traîtres, sous cette étiquette de bien pu- 
blic, qui ne fut jamais plus faussement arborée. Les 
historiens les plus considérables sont unanimes dans 
ce jugement qui ressort des faits avec la plus haute 
évidence. Jetant un coup d'oeil sur ce que fut Louis XI 
avant son avènêment , on ne voit pas qu'ils aient eu 
lieu jusque-là de le juger plus sévèrement. Ce qu'il fit 
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à Dieppe et contre les Armagnacs, à dix-sept ou dix-huit 
ans, est un étonnant début de guerre et de politique. 
H gouverna sagement le Dauphiné, son apanage, 
et quand il alla demander asile au duc de Bourgogne, 
quand il refusa de reparaître à la cour de son père, ce 
n'était pas sans raison. Il avait lieu de se méfier, voyant 
près de son père, et dans la plus haute faveur, Dam- 
martin, l'ancien chef d'écorcheurs, qui l'accusait de 
projets parricides. On ajoute qu'un de ses griefs était 
le traitement fait à sa mère, à laquelle il montra tou- 
jours affection et déférence, au point de se réconcilier 
sur sa demande avec les deux frères de celle-ci: René, 
roi de Sicile, et le comte du Maine. S'il fallait parler de 
ses mœurs, elles ne furent pas irréprochables à partir 
de l'âge mûr, ainsi qu'il plaît de le dire à Philippe de 
Comminos ; mais elles ne furent pas scandaleuses : Il 
eut le désordre véniel, comparé à tel de ses plus grands 
successeurs. 

Pour en finir avec l'homme privé, il ne tint pas 
son fils dans l'ignorance et dans l'inculture par je ne 
sais quel ombrage de despote oriental; la santé de ce 
fils, frêle et délicate, explique les soins qu'on ne donna 
pas à son éducation. Au fait, pourquoi eût-il été 
moins paternel pour son fils que pour sa fille, Anne de 
Beaujeu, destinée, elle aussi, à un rôle politique 
dans sa succession? Somme toute, s'il eût été l'époux 
de lady Macbeth, elle ne lui eût pas trouvé le cœur 
tr op plein du lait des tendresses humaines. Cependant 
n en n'établit que Louis XI fût dépourvu de ces senli- 
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ments naturels dont le défaut signale tout d'abord un 
méchant homme. Sa méchanté fut toute politique; elle 
n'a pas paru à l'époque dont nous parlons, et les 
commencements de ce règne promettaient un grand 
homme. Mais la ligue du Bien public l'écrasa de touté 
manière. Sa politique en fut troublée et empêchée 
jusqu'aux dernières années de sa vie ; sa conscience 
en fut intimemement ruinée. Il semble que le crime 
heureux de ses adversaires l'ait mis à l'aise envers eux 
et envers tous. 

Il fautavouer que le crime abondait à cette époque. Ce 
ne sont de toutes parts que fratricides, parricides, inqui- 
sition, empoisonnements, violences de toutes sortes, 
chez tous et par tous les moyens. Le roi d'Aragon fait 
périr ses neveux , Charles et Blanche de Navarre — 
Édouard d'Angleterre fait exécuter son frère, le duc 
de Clarence. — Le duc de Gueldre jette dans un 
cachot son vieux père brisé de mauvais traitements — 
le comte de La Marck poignarde l'évêque de Liège — 
le duc d'Alençon, relevé par le roi d'une condamnation 
capitale, n'est pas plutôt hors de prison qu'il court as- 
sassiner les témoins qui avaient déposé contre lui — 
Jean V, comte d'Armagnac, demande au pape des dis- 
penses pour épouser sa sœur Isabelle. J'en passe, je 
ne touche pas à l'Italie, à la Romagne, « cette terre 
des herbes vénéneuses et mortelles, » comme dit le 
Dante. 

Il n'était pas nécessaire d'être prince pour en user 
de la sorte : il suffisait d'être souverain. Les corn- 
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munes de Flandre ont dans leur histoire des pages 
sanglantes d'un sang innocent. A Gand, il se fit des 
exécutions terribles, à la nouvelle de la prise d'Arras 
par le roi. Quand le duc de Bourgogne eut pris Liège, 
il fut aidé à l'incendie par les gens du Limbourg ; ceux 
de Maëstricht et d'ïïuy se chargèrent de démolir les 
ponts. Voilà, il faut en convenir, d'odieux citoyens! 
Partout où était la souveraineté, on en abusait d'une 
manière effrénée. Chacun faisait à l'occasion tout le 
mal qu'il pouvait, et quelquefois le pouvoir n'avait pas 
de bornes. 

Nous avons pris çà et là quelques faits saillants ou 
du moins qui aujourd'hui nous paraissent tels, mais 
qui ne tranchaient guère sur ce fond de cruauté, de 
noirceur qui composait les mœurs de l'époque. Chaque 
classe avait sa manière d'être perverse. Chez les gens 
de guerre, c'était la rapine : « Si Dieu se faisait homme 
d'armes, il se ferait pillard, » disait Lahire. — Chez 
les gens d'église, c'était la manie de brûler les Vau- 
dois, comme fit à Arras le cardinal Goffredi, le diable 
d'Arros. — Chez les princes du sang, c'était la trahi- 
son: — Je ne puis m'empêcher de remarquer en pas- 
sant que la royauté s'emploie seule et s'emploie toute 
entière à réprimer ces horreurs. 

Jamais une parole tenue, ni une capitulation gardée, 
ni un sauf-conduit respecté. Qn massacrait les prison- 
niers. On pendait les commandants des places fortes, 
coupables de s'être bien défendus. On faisait régulière- 
ment carnage des femmes et des enfants. On trahis- 
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sait sur le champ de bataille. On violait l'hospitalité. 
On vendait les secrets d'État. 

Tant de crimes sont déshonorés, si le crime peut 
l'être, par non moins de vilenies. Le roi d'Angleterre 
livre au roi de France les lettres confidentielles de 
Saint-Pol. Le comte de Crèvecœur, qui avait gardé 
longtemps un assez grand air, finit par trahir Marie 
de Bourgogne, la fille de son maître, presque sa sœur 
à lui, élevée qu'elle avait été par sa mère. Il la trahit 
dès qu'elle est orpheline. 

Il n'est pas sans exemple d'entendre révoquer en 
doute l'allure progressive des sociétés. J'en suis fâché 
pour ces douteurs; mais il faut qu'ils n'aient pas lu 
cinquante pages d'histoire détaillée ou de mémoires 
quelconques sur le Moyen-Age. 

Pour bien juger Louis XI, il faut le placer dans ce 
courant de scélératesses, de malignités, de bassesses, 
qui était le train ordinaire de son temps. Il n'y résiste 
pas, il y cède volontiers ; mais enfin il est le seul qui 
fasse quelquefois de sages règlements, qui ait le souci 
du bien public, parmi tant de princes souverains 
comme lui, et qui ne le faisaient sentir à leurs sujets 
que par les exactions et les supplices. 

Il faut le comparer à son époque, et surtout à son 

principal ennemi, Charles le Téméraire qu'on eût 

aussi bien nommé le perfide, le cruel, le bourreau. Il 

n'y avait si grand personnage sous ses ordres, dit Sis- 

mondi, que le duc de Bourgogne ne frappât du bâton, 
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s'il était en colère, ou quil ne fit périr dans les sup- 
plices, s'il éprouvait de la résistance. Il appelait sa 
noblesse aux armes, sous peine de la hart. Il avait 
le plus grand vice d'un souverain, permettant à 
ses serviteurs ce qu'il se permettait, à Hagenbach, 
par exemple , d'où naquirent tous ses désastres en 
Suisse. 

Louis donnait généreusement et n'était avare que 
pour lui-même : tout le contraire de la maison de 
de Bourgogne. Il eut un vice de moins que Charles, 
l'emportement ; on sait qu'il en coûta à ce dernier d'a- 
voir souffleté Campo-Basso, un de ses généraux, sous 
les murs de Nancy. Campo-Basso le trahit : les traîtres 
étaient partout, et avec m o ins d'excuse. 

Je sais bien pourquoi le Moyen-Age portait si haut 
dans son estime la chevalerie, le serment, la loyauté. 
C'était ce qui lui manquait le plus. Quelquefois les 
hommes estiment par-dessus tout ce qu'ils ont, quel- 
quefois ce qu'ils n'ont point : et ceci est le premier pas 
vers le bien. Mettant un tel prix à la bQnne foi, exaltant 
et consacrant cet idéal, la France du Moyen-Age était 
supérieure à l'Italie, telle que Machiavel la représente, 
la personnifie plutôt. 

Un grand critique de nos jours a expliqué Machiavel 
par l'Italie. Le prince n'est autre chose, suivant lord 
Macaulay, que la théorie des mœurs politiques parmi 
lesquelles vivait son auteur. Tel était en ce pays le tour 
des esprits, que si l'on eût représenté Otello à Venise 
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ou à Florence,, toute la sympathie du public eût été 
pour Yago (I). 

La France avait à cette époque le sens moral plus 
élevé, rien que le sens; mais c'est quelque chose que 
d'estimer le bien et de le professer, tout en faisant le 
mal. Ce n'est pas de l'hypocrisie : c'est l'hommage des 
consciences qui doit précéder celui des conduites. En 
tout cas, vous verrez que les petits-fils de ces hypocrites 
feront quelque chose de ce que professaient leurs pères. 
Ceci montre que Louis XI, excusable peut-être d'avoir 
ressemblé à son^temps, aurait pu, tout en se montrant 
meilleur que ses contemporains, les dominer. Louis IX 
avait régné comme un saint, deux cents ans auparavant: 
on pouvait bien régner en honnête homme sur le quin- 
zième siècle. 

On voit souvent une telle distance, soit entre deux 
peuples, soit entre un peuple et son souverain, qu'ils 
ne peuvent agir les uns sur les autres. Un abîme 
les sépare, ils ne s'entendent pas; ils n'ont pas la 
même conformation d'esprit. Proposez donc nos lois à 
l'Afrique centrale, ou bien l'ordre et la science au hui- 
tième siècle, vous échouerez comme échoua Charle- 
inagne ; mais au quinzième siècle en France, rien ne 
s'opposait à ce qu'un monarque prit de l'ascendant 
par les vertus. Des hommes grossiers, violents, per- 
fides eussent compris autre chose et suivi des exemples 
meilleurs que ce qu'ils faisaient. 

♦ 

(i) Voir CriticcU çind Historical essays, by Macaulay. 
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On faisait alors un singulier mépris, de la vie des 
hommes. Louis XI fut pleinement de son temps; mais 
ses exécutions ne sont pas moins légitimes que celles 
de Richelieu. Nemours et Saint-Pol étaient d'affreux 
traîtres. Je sais bien qu'on les traita d'une manière atroce; 
mais qui donc était cruel ici, du roi ou de ces hommes? 

C'est le crime de cette époque de sembler faite pour 
les lois abominables qui la gouvernaient. Les plus 
monstrueuses ne paraissent pas excessives, à voir les 
hommes qui florissaient alors. On comprend tout con- 
tre de tels sujets, môme la confiscation, même les com- 
missions, môme la torture. Le grand mal qu'on ait 
brisé les os à Nemours, pour en tirer le nom de ses 
complices ! N'oubliez pas que Nemours et ses com- 
plices avaient fait de la France du Nord un pays où, 
selon le témoignage des chroniques, nulle maison n'é- 
tait debout en dehors des places fortes. Calculez un 
peu le massacre soutenu que cela suppose. Que de 
maux soufferts ou prévus I Une habitude, un retour 
du fer et du feu aussi périodique que les moissons 
dont on désespérait ! Il faut avoir de l'émolion de reste 
pour en accorder quelque chose à de tels forfaits. 
On dirait cette fameuse pitié de César pour Catilina, 
si rudement tancé par Caton d'Utique. Je ne cite 
pas ce latin, quoiqu'il soit fort beau. J'aime mieux 
la traduction qu'en a faite Corneille dans une de ces 
rencontres où le dix-septième siècle se mesure avec les 
anciens : 

Quoi ! tu veux qu'on t'épargne et n'as rien épargné I 
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C'est ainsi qu'en jugeaient les contemporains de 
Louis XI. Ce n'est pas lui qu'ils tenaient pour cruel. 
Au surplus il ne le fut pas toujours, et même on va voir 
qu'il oublia quelquefois d'être juste. 

Un vieux conventionnel, Buonarotti, a laissé des mé- 
moires étranges, pleins d'hallucinations et de prosopo- 
pées. Il croit entendre la voix de la postérité reprochant 
à la Convention d'avoir épargné le sang des nobles et des 
prêtres. Que Buonarotti se rassure. Quant à Louis XI 
il fut d'une mollesse incroyable envers La Balue, un 
traître de la pire espèce, qui néanmoins en fut quitte 
pour dix ans de cage, et cela parce qu'il était cardinal ! 
Encore un trait dans le même goût : Louis XI avait 
pour parrain le duc d'Alençon, et sous ce prétexte il lui 
fit grâce trois fois de la vie. 

Mais pourquoi des commissions contre les accusés? 
des confiscations en faveur du juge? Il nous semble vio- 
. lent à l'heure qu'il est, à ce degré d'éducation où est 
parvenu chez nous le sens moral, de trier des juges, 
d'organiser une condamnation. Que faire cependant 
parmi des mœurs effrénées, parmi des consciences 
obtuses, et dans une impunité tellement acquise aux 
grands, que le juge ordinaire sera plein de sympathie 
ou de terreur, à l'égard de certains accusés? Il faut bien 
alors que le gouvernement arrange les choses en vuo 
de la répression : ici le3 choses ne peuvent être que les 
juges. 

La royauté avait alors ses officiers, ses prévôts. Ceux- 
ci avaient une force publique à leur disposition, depuis 
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qu'il y avait une armée permanente. Mais il n'y avait 
pas encore d'intendants, c'est-à-dire de grands délé- 
gués de la puissance centrale, traités de monseigneur* 
par les plus nobles. Les officiers qui précédèrent les 
intendants n'avaient pas d'eux-mêmes et n'inspiraient 
pas l'opinion qu'il faut pour exécuter la loi envers et 
contre tous. Les intendants eux-mêmes n'eurent pas 
tout d'abord ce sentiment de leur office et de leur pou- 
voir. Cela ne leur vint qu'au commandement de Col- 
bert, sous cette main qui les poussait et les cou- 
vrait (1). On voit au milieu du dix-septième siècle, 
une telle impunité des crimes nobles en Auvergne, 
qu'une commission du Parlement de Paris fut jugée né- 
cessaire pour y rétablir l'ordre et l'empire des lois. 
C'est ce qu'on a appelé \e% grands jours d'Auvergne. 
Jugez par là de ce que devait être l'audace des grands, 
la pusillanimité ou la collusion des juges, des officiers 
de toute sorte, deux siècles auparavant. Que voulez- 
yous ? la machine du gouvernement se construit pièce 
à pièce, et n'arrive pas tout d'abord à sa perfection. 
Cependant il faut gouverner. On le fait comme on peut, 
avec des expédients pitoyables, très voisins du crime 
qu'ils se proposent de réprimer. Mais tout vaut mieux 
que l'anarchie et l'impunité pure. 

Quant aux confiscations, telle était la judicature de 
cette époque, que pour la décider à certaines condam- 

(i) Voir les Instructions données aux maîtres des requêtes char- 
gées de l'enquête de 1664. (Manuscrit Gonrart, cité par M. Chérnel). 
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nations, il fallait promettre au magistrat la dépouille de 
l'accusé : une manière d'armer, de garantir le juge 
autant que de le gagner. Le juge qui n'eût pas eu la 
confiscation à prononcer et à s'appliquer, n'aurait 
peut-être pas condamné le plus grand scélérat dont le 
• fils eût conservé avec la fortune du père les moyens de 
se venger. Machiavel est peu porté pour la confiscation : 
et il en donne pour motif qu'un homme pardonnera 
plutôt la mort de son père que la perte de son patrir 
moine. Ce classement des passions est de main de 
maître. Cependant on peut tenir tout à la fois a son 
patrimoine et à la vengeance. 

Les rigueurs de Louis XI, qu'il ne faut pas révoquer 
en doute, ont été fort exagérées. Il n'inventa point les 
cages. Il ne plaça pas les enfants de Nemours sous l'é- 
chafaud et sous le sang de leur père. Il n'avait pas préci- 
sément à son château de Plessis-lès-Tours un horizon de 
gibets. Roman que tout cela: les chroniqueurs du temps 
n'en disent pas le premier mot : mais le roman n'est pres- 
que jamais sans un fonds de réalité. Le roi était devenu 
acariâtre sur ses vieux jours ; il avait pris le goût du sang 
et s'adonnait sans mesure à la justice prévôtale. Nous ne 
sommes pas obligés de prendre au sérieux Brantôme qui 
faisait des contes, ni Claude de Seyssel qui faisait des pa- 
négyriques, qui fit au moins celui de Louis XII avec des 
nécessités de parallèles et d'antithèses dont naturelle- 
ment Louis XI fit tous les frais. Mais il y a une parole 
de Coyctier, médecin du roi, rapportée par Philippe de 
Commines, qu'on ne peut traiter légèrement : « Je sais 
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bien, dit-il au roi, que vous m'envoierez quelque jour 
où vous envoyez tant de monde, mais vous ne me sur- 
vivrez pas d'une semaine. » Je ne connais pas de plus 
terrible charge contre la fin de ce règne. 

a Tant de vices, dit Voltaire, n'ôtèrent pas à Louis XI 
« ses bonnes qualités. Il avait du courage; il savait 
« donner en roi ; il connaissait les hommes et les af- 
« faires; il voulait que la justice fût rendue et qu'au 
« moins lui seul pût être injuste. » 

Un historien a dit sur Louis XI qu'il ne fut pas pire 
que la plupart des hommes de son temps : en cela, il 
croit être juste, et il ne Test pas. touis XI valait mieux 
que ses contemporains : ceux-ci étaient cruels et per- 
fides à leur profit. Louis XI le fut non-seulement pour 
le roi, mais pour le royaume. Si vous voyez un homme 
usant de mauvais moyens à bonnes intentions, tandis 
qu'autour de lui tout est pervers, intentions et moyens, 
vous devez tenir cet homme pour supérieur à son mi- 
lieu. Dieu me garde de répéter une maxime abomi- 
nable et impie, et de prononcer en argot d'inquisiteur 
ou de septembriseur que la fin justifie les moyens. 
J'entends seulement dire qu'une cause où la fin est 
juste a le droit de prévaloir sur une cause où tout est 
criminel. 

« L'unité du royaume, dit M. Michelet, confusément 
sentie, comme droit futur, justifiait à Louis XI tous les 
moyens. » — Confusément, dites- vous : pas le moins 
du monde. Il avait la claire intuition de son rôle, té- 
moin ces paroles rapportées par Commines, qui étaient 
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le lieu commun de sa conversation : une seule mon- 
naie, un seul poids, une seule coutume. 

De grandes choses datent de ce règne, entre autres 
les ordonnances pour protéger l'habitant contre les ra- 
pines du soldat : un intérêt, une difficulté considérable 
au quinzième siècle : C'est en cela que consistait alors 
la question du bien-être et de l'ordre public. On peut 
supposer qu'il tint la main à ces ordonnances ; car il 
les exécuta pour son compte , si j'en crois des pièces 
comptables retrouvées de nos jours, où l'on voit cer- 
taines dépenses causées par la réparation des dégâts 
qu'avaient fait sa suite, sa vénerie. Il ne manqua à 
Lope de Véga que d'être Français et contemporain 
pour lui dédier une de ses pièces : Le meilleur alcade 
est le roi. 

Il opérait avec une vigueur inconcevable. Tout ce 
qu'il toucha, personnes ou choses, en porta les 
marques longtemps. Il fit œuvre en tout qui dura, qui 
lui survécut. On vit reparaître des princes du sang 
factieux et orageux, sous Catherine de Médicis, sous 
Marie de Médicis, sous Anne d'Autriche. Mais la régence 
d'Anne de Beaujeu, sa,fille, fut presque sans nuage. 

Il avait plus d'esprit que le Parlement et que l'Uni- 
versité de Paris. Ces grands corps, livrés à toutes leurs 
lumières, prenaient les imprimeurs pour des sorciers, 
el faisaient mine de les brûler, quand le roi survint 
fort à propos. 

Mais il excella surtout au maniement des affaires 
extérieures, à la culture des alliances. Il en fil, il en 
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acheta partout pour isoler ou pour entraver ses enne- 
mis. Il eut pour lui la Suisse, le duc de Milan, les gens 
des Pays-Bas, les conseillers du duc de Bretagne, War- 
• wick, et jusqu'à Podiebrad, roi de Bohême. Charles le 
Téméraire l'appelait V universelle araignée. Au fait, ses 
trames couvraient l'Europe, et celte immense intrigue 
montra peut-être la voie à Richelieu, qui s'exprime 
ainsi dans le Testament politique : « J'ose dire hardi- 
« ment que négocier sans cesse ouvertement ou secrè- 
« tement en tous lieui, encore qu'on n'en reçoive pas 
« un fruit présent, est chose tout à fait nécessaire pour 
« le bien des États. Je puis dire avec vérité avoir vu de 
« mon temps changer tout à fait la face des affaires de 
« la France et de la chrétienté, pour avoir sous l'auto- 
« rilé du roi fait pratiquer ce principe jusqu'alors ab- 
a solument négligé. » 

La France toucha le prix de ce labeur, accrue de la 
Bourgogne, du Roussillon, des villes delà Somme, de 
la Provence, de l'Anjou, et l'on peut dire, de la Bre- 
tagne, que Louis XI laissa tellement cernée et gagnée, 
tellement mêlée au royaume, qu'un mariage ou deux 
suffirent à consommer 1'annexiou. 

J'aurais dû commencer par dire que Louis XI était 
brave. Il le fut non-seulement à Montlhéry, mais sur 
ses fins, âgé de cinquante-sept ans (on s'usait vite à ré- 
gner comme il fi!), sous les murs de ces fameuses villes 
de la Picardie, le paradis de son imagination. On 
trouve ces expressions délirantes dans ses dépêches à 
Daininarûn. Cette passion me frappe : c'est ainsi que 
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Louis le Gros avait parlé à ses fils de la tour de Mont- 
lhéry; et Richelieu n'éprouva pas moins de transports 
à la prise de Brisach. Ce qu en raconte Schiller est 
dramatique et peut-être vrai. 

Le cardinal était malade, le père Joseph était agoni- 
sant. Au reçu delà nouvelle, le malade s'élance de son 
lit, court au moribond, interrompt les prières, le râle ; 
et secouant un bras qui se refroidissait : « Mon père, 
lui crie-t-il en guise de miserere, Brisach est pris. » 

La passion l'emportait sur tout, et c'était celle du 
bien public plutôt que du pouvoir. J'ai peine à voir 
dans ces hommes de vulgaires égoïstes, jouissant de la 
souveraineté. Ils en étaient les gérants laborieux et 
mouraient volontiers à la peine. 

Je reviens à Louis XL II fit plus pour la Centralisa- 
tion que pas un roi de France. Il laissa le territoire 
agrandi et refait de tous les apanages qui en avaient été 
distraits — les princes du sang écrasés — la frontière 
reculée — l'autorité royale obéie où elle n'était jusque- 
là que reconnue — des instruments de règne tels que 
les postes, la discipline 'militaire -—la perception de 
l'impôt centralisée et contrôlée par la Cour des Comp- 
tes — l'exemple d'un gouvernement intelligent et actif, 
de l'idée portée dans la politique. 

Était-ce u<n bienfait que cette Centralisation? Oui 
assurément, car elle ne coûta rien à la liberté, à la 
vitalité du pays. Louis XI y répandait volontiers 
les franchises communales, les parlements, les uni- 
versités , les anoblissements ; il rendit même la hmh 
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gistrature inamovible. On ne voit pas dans ce règne 
un pouvoir qui s'édifie, en ruinant tout, en éteignant 
tout, ainsi que l'affirme la nouvelle école historique. 
L'unité du pouvoir y fut conquise, non sur la nation, 
mais sur les castes, ce qui élevait et améliorait le gou- 
vernement. 

Je sais que d'autres souverains attentèrent aux com- 
munes, aux parlements, aux pays d'Etat. Mais est-il 
bien sûr que ce fut un mal? Ces pouvoirs étaient-ils 
donc plus regrettables que l'anarchie féodale, ou que 
l'oligarchie princière? On peut en douter. C'était leur 
essence de répudier tout ce qui n'était pas eux, de ne 
défendre et n'estimer qu'eux-mêmes. Par quelle trans- 
figuration seraient-ils devenus des organes de bien pu- 
blic, de liberté, de progrès ? On ferait un livre, on élè- 
verait un monument avec tous les traits d'égoïsme et 
d'inintelligence qui leur échappèrent ou plutôt qui dé- 
coulaient naturellement de leur fond. — Il fallut forcer 
la main aux États du Languedoc qui voyaient d'un mau- 
vais œil l'œuvre de Riquet. Les capitouls de Toulouse se 
montrèrent fort opposés à la culture de l'indigo, au des- 
sèchement des marais d'Aigues-Mortes, à l'uniformité 
des poids et mesures (1). Quant aux Parlements, quelle 
est l'idée saine ou grande qui trouva grâce devant eux, 
depuis l'imprimerie jusqu'à la vaccine, depuis l'Aca- 
démie française jusqu'à l'abolition des corvées et des 

(1) Voir ce qu'en rapporte M. Chéruei , d'après les manuscrits 
Conrart. 
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maîtrises? Le Parlement de Toulouse révoquait l'Édit 
de Nantes, avant Louis XIV. Le maréchal deNoailles se 
plaint dans ses Mémoires, du zèle de ces magistrats, qui 
menaient trop de bois au feu. 

Castes et privilèges, c'est une seule et môme chose. 
J'ai tout dit en prononçant ce dernier mot. Par là, 
les castes étaient l'égoisme officiel et constitué, la 
négation légale du droit commun^ et même de la na- 
tion, de l'État. Aux États-Généraux qui ouvrirent le 
règne de Louis XIII, Senecey, portantla parole au nom 
de la noblesse, reprit vivement l'orateur du Tiers-État, 
coupable à ses yeux d'une comparaison où ces deux or- 
dres étaient assimilés à deux frères. Voilà qui ressem- 
ble peu à'cette fusion des intérêts, à cette coalition des 
classes d'où est née la grande charte de l'Angleterre. 
Cela se passait en 1614, et cela durait encore deux siè- 
cles après, non dans les esprits, mais dans les faits et 
tes intérêts. Ce qui rèstait d'abus servait à défendre 
ce qui restait de préjugés. Vous voyez, aux abords 
de 1789, un procès fameux, celui de l'abbaye de 
Sainte-Claude contre des serfs qu'elle s'efforçait de rete- 
nir, tandis que le roi, par lettres-patentes de 1776, af- 
franchissait les serfs de ses domaines. Cette antithèse 
qui clot Thistoire de l'ancien régime, ne la résume pas 
mal. Vous n'y voyez d'un bout à l'autre qu'un seul élé- 
ment, parfois tutélaire, en face de corps ou de localités, 
toujours égoïstes. 

Ce n'est pas que les rois n'aient eu leur égoïsme. 
Le véritable grief à élever contre eux, c'est que, tandis 
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qu'ils édifiaient soigneusement leur puissance, ils né- 
gligèrent maintes fois la patrie, le territoire. Quelque- 
fois même il y eut trahison de leur part. J'appelle ainsi 
ces démembrements de la France, qui avaient lieu 
sous le nom d'apanages. Jean le Bon donna à deux de 
ses fils l'Anjou et la Bourgogne, en bon père de fa- 
mille qui tient à pourvoir chacun de ses enfants. La 
souveraineté ne s'<Uait pas encore distinguée dans 
l'esprit des hommes, de la propriété. Tout comme le 
Moyen-Age n'avait d'autre morale que la religion, 
il ne connaissait d'autre droit que la propriété. On 
pourrait s'étonner qu'avec ces bornes d'esprit et de 
conscience, des nations aient pu se former, et que le 
partage successoral, privé, n'ait pas incessamment dé- 
fait ce que la conquête, le langage, les affinités diverses 
avaient lié et agrégé. C'est que le droit privé profitait 
au roi comme aux princes, et même lui profitait plus. 
La puissance (il y en avait une à s'appeler roi) appelle 
la puissance comme la richesse appelle la richesse. Et 
la fortune de la royauté se fit sous l'empire d'une idée 
fausse qui ne pouvait détruire le cours naturel de s 
choses. Le royaume se forma par la même raison que 
de nos jours, parmi les particuliers, nonobstant la loi 
du partage égal de succession, nous voyons se recons- 
truire les grands patrimoines. 

En France, ce pêle-mêle de souveraineté et de pro- 
priété, n'eut d'autres proportions que celles d'un obs- 
tacle passager ; soit que la race eût trop d'esprit pour 
admettre cette confusion grossière; soit que Rome nous 
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eût laissé avec ses lois une plus juste idée de la sou- 
veraineté; soit que les familles royales, toujours peu 
nombreuses et peu brillantes en rejetons, aient écarté 
tout péril sérieux. 

Mais la royauté puisa à cette source d'autres bévues, 
d'autres illusions, celle par exemple de s'en aller ré- 
gner à Milan ou à Naples, en vertu de testaments, de 
droits tout personnels. 

Pendant trois règnes consécutifs, on court en Italie 
pour des conquêtes qui n'eussent guère été que des 
colonies — et l'on néglige les Pays-Bas, la Savoie, qui 
touchaient à la frontière, qui l'eussent reculée et forti- 
fiée. Henri III refuse les Provinces-Unies qui s'offraient 
à lui, une souveraineté vacante par la mort du duc d'An- 
jou et par celle du prince d'Orange. Ces longues 
guerres d'Italie auraient dû nous laisser au moins la 
Savoie, conquise par la bataille de Cérisoles : il n'en, 
fut rien. Ce même Henri III, pour reconnaître l'hospi- 
talité du duc de Savoie, lui rendit ce qui nous restait 
de cette province, Pignerol entre autre, cette convoitise 
de Richelieu (1). 

C'est le vice des monarchies absolues que l'instabi- 
lité des maximes. Tel dessein est d'autant plus aban- 
donné par un monarque qu'il a été plus vivement pour- 
suivi par son prédécesseur. Henri IV emporte avec lui 
sa politique, c'est-à-dire l'alliance anglaise sacrifiée 

- 

(1) Histoire de la Diplomatie française, par M. de Flassan, 
tome II, pages 90 et 10$. 
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tout aussitôt à l'alliance espagnole. A la mort de 
Louis XIV, le revirement n'est pas moins brusque 
(lads le sens opposé. L'Espagne, qui était devenue 
quasi-française, est abandonnée cette fois pour l'An- 
gleterre, et l'on sacrifie à cette nouvelle alliée notre 
marine jugée inutile. C'est que le régent craignait 
pour lui-même la compétition du roi d'Espagne au 
trône, si le roi mineur venait à mourir. Mais c'est le 
régent qui meurt, c'est le roi qui survit, et toute notre 
politique en est changée. 

Pendant tout le dix-huitième siècle, les intérêts 
français sont sacrifiés aux Bourbons d'Espagne et 
d'Italie. L'article VIII du traité du 17 octobre 1748 
est ainsi conçu : « En considération des restitutions 
faites par Sa Majesté très-chrétienne, les duchés de 
Parme, Plaisance et Guastalla appartiendront à l'a- 
venir à r infant don Philippe. » Ainsi un avantage pu- 
rement espagnol fut pour la France l'unique résultat 
de huit ans de guerre, et entre autre de cette cam- 
pagne de Flandre, plus brillante et plus solide, dit 
Frédéric le Grand, que celle de Louis XIV en 4762 (1). 
Plus tard, c'est encore la France qui indemnise les Bour- 
bons d'Espagne des suites de la guerre de Sept ans, 
leur abandonnant la Louisiane comme équivalent de 
Ja Floride, qu'ils sont obligés d'abandonner aux An- 
glais. On ne saurait pousser plus loin l'abnégation: 
en 4783 on vit l'Angleterre rendre la Floride à l'Espa- 
gne, qui ne nous rendit pas la Louisiane. 

(i) Histoire de mon temps f par Frédéric 11, lome II, page W. 
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Les contemporains, et des plus compétents, jugeaient 
sévèrement cette alliance espagnole, dans un moment 
mal choisi, dit l'un d'eux, faute de connaître la mau- 
vaise administration de ce pays et son impuissance 
qui réduisit à rien sa coopération. Ce môme écrivain 
donne les détails les plus précis sur la prétendue res- 
tauration de la marine espagnole, sur la vérité des 
états produits par le cabinet de Madrid. Les équipages, 
dit-il, étaient trop faibles de moitié. Quant aux avan- 
tages d'une autre nature qu'on pouvait attendre de 
cette alliance, il ajoute qu'en 4773, malgré le pacte de 
famille, le commerce français ne rencontrait en Es- 
pagne que tracasseries et prohibitions (1). La question 
de l'annexion des Pays-Bas reparait en France lors du 
voyage qu'y fait l'empereur Joseph II. Nous en avons 
la preuve dans un Mémoire au Roi, par M. de Ver- 
gennes : elle est résolue comme sous Henri III (2). 
• La France déchoit visiblement pendant le dix-hui- 
tième siècle, à cet endroit de la politique extérieure, si 
étrangement sensible dans la complexion française : et 
sa déchéance est toute imputable à la royauté, à l'esprit 

(1) Voir là-dessus un livre curieux intitulé Politique de tous les 
cabinets de l'Europe pendant les règnes de Louis XV et Louis XVI. 
L'auteur, uommé Favier, était uq agent de celte diplomatie secrète 
de Louis XV, qui avait pour chef le comte de Broglie. On peut le 
croire fort bien instruit des choses dont il parle, et ses vues sur 
l'Espagne ont d'autant plus do valeur qu'il éiait fort lié avec Du- 
mouriez, qui eut une mission dans la Péninsule, et dont Favier n'est 
sans doute que l'écho. 

(2) Flassan, tome V, page 128. 

15 
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dynastique. Quant au pays, il ne cesse pas de montrer 
de quoi il est capable. Il y a des morts héroïques, celles 
de Bellisle, de Plelo, de Montcalm. L'Inde, maniée par 
Dupleix et La Bourdonnaye, allait peut-être passer à la 
France : mais le gouvernement déserte et trahit. Excepté 
la bataille de Fontenoy et quelques vaillantises à Qui- 
dec y la France est continuellement humiliée, dit M. de 
Chateaubriand dans son livre du Congrès de Vérone. 

Nous avons un autre témoin de l'opinion que l'Europe 
entretenait alors sur notre compte. On voit dans les Mé- 
moires d'Àlfiéri un homme né aux environs de la guerre 
de Sept ans, et élevé dans le mépris de la France. A 
Louis XV le mot est bien appliqué. Le malheureux n'eut 
qu'une idée politique dans son règne tout oriental : elle 
était pour la Pologne. Il entretenait à cet usage une 
machine de diplomatie secrète qui était son affaire per- 
sonnelle et unique. C'était sa manière d'être roi . Il savait 
tout, il pouvait beaucoup avec la marine et l'armée restau- 
rées par le duc de Choiseul. On sait de reste ce qu'il ne 
fit pas, disgraciant du même coup son ministre et la Po- 
logne, Véritablement la Révolution ne fut pas de trop, 
il était temps d'en finir avec les anciens pouvoirs, et 
de laisser monter à ces hauteurs où rien ne vivait plus, 
un esprit, une sève plus jeune et plus riche. 

Tel est le vice des monarchies absolues : une fa- 
mille prenant une nation pour un domaine, disposant 
du territoire national comme de sa chose, et des forces 
nationales comme de son bien et de son instrument, 
pour des vues personnelles, pour des intérêts de dy- 
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nastie. J'en conclus que si les rois sont supérieur* 
aux castes et aux princes, la république vaut encore 
mieux que la royauté : entendant par république un 
régime où il y a chose publique, par la tribune et par 
la presse. L'hérédité, nominale du pouvoir n'est pas un 
obstacle à ce régime, en France du moins, où il paraît 
entendu d'après certains précédents, que la nation re- 
jette les pouvoirs qui ont encouru sa disgrâce et en 
choisit d'autres, ce qui est le propre de la république. 

Quoi qu'il en soit de cette digression, Louis XI n'eut 
rien de cet égoisme dynastique, de cette incurie à l'é- 
gard du territoire, dont nous avons relevé les preuves. 
Il faut le juger, le doigt sur la carte de France : là, on 
le tiendrait presque pour un grand homme qu'il n'est 
pas. 

D'autres monarques, d'autres personnages, avec leur 
chevalerie, leurs goûts d'esprit, leur bonté et leurs fai- 
blesses de cœur figurent mieux la France de pied en 
cap. Tels nous apparaissent François I er , Richelieu, 
Henri IV. On s'arrête avec complaisance devant ces 
physionomies où brille une flamme d'esprit, de passion, 
d'audace. Ils représentent la nation; mais Louis XI la 
constitua. Il laissa l'autorité plus forte sur un terri- 
toire plus étendu, la royauté à la téle de plus de sujets 
et de plus d'objets, l'ordre et l'espace ajoutés à la France 
qu'il avait reçue de son père. Ce qu'il fit là s'appelle 
Centralisation : le cadre où les nations se forment et se 
déploient, qu'elles remplissent de richesses, de lu- 
mières, d'arts, de science et surtout de liberté poli- 
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tique : car elles prennent possession d'elles-mêmes en 
vertu des forces qui leur viennent et qui ne peuvent 
tenir dans la main d'un monarque. 

Si la liberté naît en général de toute Centralisation, elle 
déborde de la Centralisation française et se fait propa- 
gande. Aussi était-ce chose d'intérêt universel que la 
formation et le développement de la France : il y allait 
de l'avenir des peuples. Où en seraient-ils, si la France 
n'eût ajouté à sa pensée le prestige et le crédit des 
grandeurs visibles, la force d'une nation, le glaive sans 
pareil dont elle jeta le fourreau, il y a soixante"ans ? 
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iECIlON TROISIÈ ME . 

r 

Ix» Centralisation Ht nécessaire en France. 

Il n'est pas bien surprenant que dix siècles de mo- 
narchie aient travaillé de tout leur poids à l'unité fran- 
çaise. La royauté se créait par là, en même temps 
qu'elle créait dans le pays l'ordre et le droit. Mais consi- 
dérez ceci: il vint un momentoù la France secoua violem- 
ment son passé et sembla rompre avec ses traditions. La 
France, il y a soixante ans environ, de monarchique 
se fit républicaine. Or, le premier mot de cette répu- 
blique fut pour se proclamer une et indivisible ; et rien 
ne fut mortel parmi tant de soupçons qui donnaient la 
mort, comme celui de fédéralisme. Quatre monarchies 
et une république que nous avons vues depuis cette 
époque en ont usé de même avec la Centralisation (1). 

Or, il est vrai de dire que des choses ont prévalu, 
ont duré dans le monde, au mépris de toute justice, 
par la seule puissance des intérêts. Mais, qu'on dai- 
gne se le rappeler, ces choses périrent avec la société 
qui les portait. C'est l'histoire bien connue de l'escla- 

(1) Voir aux pièces justificatives. 
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vage domestique. Mais ici tout autre est le spectacle. 
Ce que vous ne cessez de voir, c'est une institution qui 
survit à une société, que la succession la plus rapide 
des politiques les plus contraires laisse debout et res- 
pectée, qui traverse intacte le dissolvant des révolu- 
tions, la fatuité des restaurations, la rancune des réac- 
tions. On pourrait soupçonner quelque droit, quelque 
mérite sous une telle vitalité. 

Laissons là, dites-vous, le passé de la Centralisa- 
tion. À cette heure, la nation faite, son œuvre est ac- 
complie. Elle a résolu ce qu'il était en elle de résou- 
dre, et peut disparaître sans laisser de lacune ni de 
regrets. 

Erreur. Il n'y a pas au monde de solution, si l'on 
entend par là une halte, un repos. Il n'y a que tra- 
vail et vicissitude. Gardez-vous de traiter légèrement 
une force dont les œuvres ne furent pas toujours irré- 
prochables, mais dont l'action fut toujours irrésistible. 

Si la Centralisation n'existait déjà, il faudrait l'in- 
venter pour le gouvernement d'une société qui pro- 
fesse la tutelle du peuple, le patronage des masses. 
Ce principe aurait beau être écrit dans une Constitu- 
tion, il n'en sortirait pas si l'application en appartenait 
aux localités ; il périrait sous la parcimonie, l'inertie 
ou le mauvais vouloir des autorités locales. Pas de 
loi, par exemple, moins exécutée que celle qui ré- 
glemente le travail des enfants dans les manufactures. 
Pourquoi ? Parce que l'exécution en est confiée aux 
maires, parce que l'État n'a pas exercé le droit qu'il 
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s'était réservé de nommer des inspecteurs et de veiller 
. d'en haut à ce que la loi fût obéie. Mais où la Centralisa- 
tion est un bienfait, c'est en matière de budget. Se figu- 
re-t-on des finances localisées, les départements riches 
gardant pour eux tout l'impôt qu'ils paient, et les 
départements pauvres, réduits à leurs seules res- 
sources, n'ayant que le choix ou de s'infliger une 
surtaxe ou de laisser tomber,' çà et là l'église, l'école, 
l'hôpital! 

Au surplus, la Centralisation est à -plus d'une fin. 
Le pays en a besoin, non-seulement pour accomplir 
le progrès dont il a fait vœu, mais encore pour tem- 
pérer la démocratie. La France n'est-elle pas démo- 
cratique? 

Ici paraît un des mérites de la Centralisation, qui 
est de réserver et de représenter, sous le règne du 
nombre, les droits de la raison et de la justice. Sup- 
posez un instant la Centralisation détruite,^les loca- 
lités souveraines au point de voter et d'asseoir l'im- 
pôt, de nommer aux fonctions publiques, d'autoriser 
ou de régler tout ce qui est police, octroi, viabilité, 
régime des eaux , sociétés anonymes , ateliers insa- 
lubres, mines, défrichement de bois..., qui peut ré- 
pondre que cet état de choses ne serait pas l'oppres- 
sion permanente d'une classe ou d'un parti, frappé 
d'exclusion et d'avanies, maltraité et rançonné sous 
toutes les formes, administrativement, fiscalement, 
juridiquement? Cela n'est pas impossible au moins, 
dans un pays où J'inégaljté des conditions est pro- 
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fonde et le souvenir des castes encore plein de vie et 
de rancune, deux choses qu'on ne voit guères aux 
États-Unis. 

Que si, au contraire, la souveraineté, avec tous les 
attributs qu'on vient de décrire, demeure au centre, 
tout change d'aspect. 

Un pouvoir supérieur et distant, quelle qu'en soit 
l'origine, n'est pas susceptible des passions cupides 
ou haineuses qui égareraient, qui corrompraient une 

souveraineté de clocher ; ou du moins il ne l'est pas 

v 

au même degré. Il aura ses erreurs et ses bévues à 
raison môme de sa distance et de son élévation, mais 
qui ne vaudront jamais, comme art et comme succès 
d'oppression, la tyrannie vicinale, la vexation à 
brûle-pourpoint de tons] les instants, sous toutes les 
formes. 

C'est contre de tels écarts que la Centralisation est 
une garantie inestimable. 

L'unité nationale est chose faite et indestructible : 
mais d'autres intérêts considérables aussi, celui du 
progrès, celui des minorités courraient de grands ris- 
ques sous le régime des souverainetés locales. En 
deux mots, il pourrait arriver ceci, étant donné des 
localités libres de voter et d'asseoir l'impôt, — ou bien 
elles effaceraient de leur budget le traitement du prêtre 
et [celui de l'instituteur, la subvention de l'hôpital et 
celle du collège, ce qui n'est pas précisément la voie 
du progrès — ou bien elles voteraient l'impôt des- 
tiné à ces dépenses ,f mais avec un procédé de réparti- 
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tion qui en ferait la charge exclusive de certaines clas- 
ses, une avanie, une exaction pour la minorité. 

C'est une amélioration, j'en conviens, que la mino- 
norité opprimée au lieu de la majorité. Mais il y a 
quelque chose de mieux encore : la justice envers tous. 
En démocratie, la Centralisation, c'est l'élément de 
justice, la protection du faible, la part et la chance du 
droit. 
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CHAPITRE ONZIÈME 

SI un pays centralisé peut être libre.— Antécédent* 
de la France, goût Immémorial de liberté. 



Il est clair, à voir la France, qu'un pays centralisé 
peut être riche, lettré, glorieux; mais peut-il être li- 
bre? — Comment fais-tu pour avoir chaud? disait le 
chevalier de Grammont à son ami Matha, le voyant 
tout de soie habillé en plein hiver. — Comment je 
fais?... je gèle. 

11 ne faut pas demander à la France comment elle 
s'arrange pour être libre, avec une organisation des 
pouvoirs publics, si pénétrante et si compréhensive. 
Les partisans des institutions locales répondraient 
peut-être quelque chose comme Matha : une pure 
calomnie envers notre histoire, la plus riche qui existe 
en insurrections de toutes sortes. Ce passé, pris à la 
surface, offre une stabilité apparente qui n'est que celle 
du trône. Regardez-y de plus près : il n'est pas de 
pays qui se soulève plus volontiers, corps et âme. Rien 
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n'y a régné que sous un feu de contradiction et de ré- 
volte. Le pauvre peuple, comme disent les ordonnan- 
ces, ne l'était pas d'esprit ni de volonté. On ne saurait 
avoir le propos plus libre et plus hardi. Gens d'église, 
gens d'épée, gens de lois, gens de finances, tous por- 
tent les marques de ce franc-parier. Le Moyen-Age 
leur applique un vocabulaire dont la richesse fit celle 
de Rabelais. 

En France, la liberté de l'esprit est chez tous et sur 
tout. 11 faut convenir que le respect tient peu de place 
dans cette société. Les rois n'en montrent guère à l'É- 
glise, ni les bourgeois aux nobles, ni ceux-ci aux offi- 
ciers de création royale, ni les magistrats au clergé, 
depuis Pierre de Cugnières jusqu'à Lachalotais, ni le 
clergé à qui que ce soit, même au pape. Que ne voit- 
on pas dans notre histoire? Il arrive un jour que l'É- 
glise de France déclare les conciles supérieurs aux pa- 
pes. Cela se passait en 4682. Un siècle auparavant, 
François I er prenait à l'Eglise la nomination des évê- 
ques. Un siècle après, sous l'impérieuse obsession du 
cabinet de Versailles, le Saint-Siège abolissait l'ordre 
des jésuites. 

Entrons aux États-Généraux de 1614. Nous avons la 
clameur du Tiers-État contre les pensions ; attaquée 
à cet endroit-là, la noblesse s'élève contre la vénalité 
des offices ; quant au clergé, on s'occupait déjà de ses 
biens aux États du Languedoc (1). 

•(1) En 1560, la proposition*? fut faite, au nom du Tiers-État, de 
vendre tous les biens du clergé pour acquitter les 42 millions dt 
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Que si Ton regarde au cours intime et quotidien des 
choses, on ne le trouve pas'moins hérissé; querelles 
entre les évôques et les ordres religieux, ceux-ci préten- 
dent ne relever que du pape; querelles entre le clergé 
séculier et le régulier, dont le procès d'Urbain Grandier 
fut un épisode ; querelles enûn entre les curés et les 
magistrats des villes, qui prétendaient, au nom de l'u- 
tilité publique, s'immiscer dans les offices et les céré- 
monies de l'Église (\). 

Dans tout cela, il n'y a de stable et de consenti que 
le roi. C'est que le roi fait profession de justicier et de 
niveleur ; sa popularité n'a pas d'autre principe que 
ses services. Cela est si vrai que, du moment où le 
pouvoir royal, cette œuvre accomplie, tourne à l'absolu 
et dégénère en despotisme inutile, il parait insoutenable 
à son tour, il attire sur lui toutes les impatiences du 
tempérament national. 

J'ai dit que ce tempérament était partout. Rien n'est 
plus exact : car c'est lui qui a fait en ce pays la révolu- 
tion laïque. J'appelle ainsi celle qui constitua en dehors 

dettes (à 12 p. 100) contractées depuis François I". (Yoir les 
Mémoires d'Achille Gamon, avocat et consul d'Annonai). 

Un an plus tard, aux États d'Orléans, les biens du clergé furent 
soumis pour la première fois à une contribution régulière qui fut 
de 1,600,000 francs. 

(1) 11 n'y a point de présidial ni de juge royal qui ne veuille or- 
donner du temps des processions, de l'heure des grandes messes et 
de plusieurs autres cérémonies, sous couleur de la commodité pu- 
blique : Ainsi l'accessoire tire le principal. (Tettamnt politique 
de Richelieu.) 
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de l'Église la société française, dérobant à l'influence 
religieuse les lois, la politique, les choses d'esprit, et 
créant un monde nouveau, que l'Église fait profession 
d'ignorer, celui des faits économiques. Comme il s'agit 
ici d'une œuvre universelle, il faut bien croire que l'ou- 
vrier était partout, et que l'esprit d'où elle procède est 
l'esprit même de la Fronce. 

Le plus étrange ici, ce n'est pas que l'Église ait laissé 
les pouvoirs publics s'isoler et lui échapper. Pourquoi 
une puissance toute spirituelle eût-elle conservé ces 
grossièretés de glaive et de balance ? Mais qu'elle ait 
cessé de régner sur le monde de la pensée, c'est un 
tout autre sujet de réflexion. Le fait en soi n'est pas 
douteux, à partir du seizième siècle. La politique de 
Grotius, la métaphysique de Descartes, ne sont pas plus 
bibliques que l'astronomie de Galilée. Car l'un pose la 
question du droit naturel, comme s'il n'y avait pas d'Écri- 
ture Sainte pour la résoudre: quant à l'autre, il philo- 
sophe à distance de toute révélation, au point de cher- 
cher ce qu'il faut croire de l'humanité et de la nature, 
dans l'hypothèse d'un dieu trompeur. Telles nous ap- 
paraissent à cette époque les sciences morales et les 
naturelles. Mais ce n'est pas tout. Au-dessus des scien- 
ces, on agite des questions de méthode : Quels sont nos 
moyens de connaître ? Quels sont les caractères de la 
certitude ? Or, Bacon et Descaries n'en admettent pas 
d'autres que la raison et l'expérience. De la tradition, 
pas un mot. — Au-dessous, et par application des 
sciences, apparaissent les arts, les métiers, l'industrie, 
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le commerce, enfin tout un ordre de travaux, d'exis- 
tences, de transactions, que ne soupçonnait pas l'anti- 
quité, et dont vivent les sociétés modernes. Or, tout 
cela est imprévu et, jusqu'à un certain point, réprouvé 
par la loi religieuse. 

Telle est la nouvelle figure du monde. Tout y était 
religieux, tout y est devenu laïque, même la morale. La 
conscience humaine a fini par trouver en elle-même le 
devoir. Toutefois ce ne fut pas sans y être aidée. En plein 
dix-huitième siècle, un des esprits les plus libres comme 
les plus grands de cette époque, une autorité entre 
toutes, de lumière et de vertu, en a témoigné dans des 
termes mémorables. Je reconnais, dit Turgoi, le bien 
que le christianisme a fait au monde ; mais le plus 
grand de ses bienfaits a été d'avoir éclair ci et propagé 
la religion naturelle (1). 

L'affranchissement fut surtout à rencontre de l'Église 
qui était, au Moyen-Age, la plus grande autorité con- 
nue. C'est là que tout d'abord on va le chercher et l'é- 
tudier ; mais il se montre partout d'ailleurs, à rencon- 
tre d'Aristote, des anciens en général, du latin en par- 
ticulier, et même de la royauté. Si j'en crois un spiri- 
tuel écrivain, helléniser en face du latin, la langue reli- 
gieuse, étailfaire acte d'indépendance, et François I ,r 
ne fut pas de trop pour protéger les Estienne (2). 

(1) Deuxième Lettre sur la Tolérance, tome II des autres de 
Turgot, page 386, édition de 1808. 

(2) Des Révolutions du langage, par M. Francis Way. 
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Quant aux rois, nous avons dit combien ils étaient 
populaires en France. Il y a cependant une exception 
à cette faveur, c'est en fait de religion. Le peuple ne 
les suit pas jusqu'au prêche : il se retire d'eux, dès qu'il 
les voit ou croit les voir s'y acheminer. La Ligue fut 
faite contre le roi et triompha du roi, au point non- 
seulement de l'assassiner, mais de le convertir. 
Et ce peuple a pu s'appeler Jacques Bonhomme! 
Rien ne lui est fétiche. D'Abeilard au dix-huitième 
siècle, le soulèvement des intelligences est continu. 
L'esprit français s'agite et se retourne sous la compres- 
sion, comme Encelade sous l'Etna. Les Albigeois, Cal- 
vin, l'hellénisme, Descartes, Port-Royal, autant de se- 
cousses qui nous montrent un Titan plein de vie. 

Il ne faut rien regretter de cette irrévérence et des 
ruines qu'elle a faites. C'est ainsi que le progrès s'édi- 
fie. Respectant les choses, on n'y toucherait pas. On 
doit au passé une place, des égards, mais non du res- 
pect. Il y a peut-être dans le passé tdle époque qui 
vous arrête et vous charme, qu'il vous plairait de rap- 
peler et de fixer : Eh bien, elle s'est faite aux dépens des 
époques précédentes renouvelées et transfigurées. Ce 
procédé est immémorial, nécessaire. Pourquoi porte- 
rait-on aux siècles passés le respect qu'ils n'ont pas eu 
eux-mêmes pour leurs aînés? La France est grande 
pour ce libre esprit qui met toutes choses en question, 
pour cet éternel souci du nouveau et du meilleur. 

C'est pitié d'effleurer un tel sujet I Quelle histoire à 
faire que celle de l'esprit français! Comme on y verrait 
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que rien n'enchaîne personne, et qu'un souffle, une 
sève, une flamme circule du haut en bas de cetle so- 
ciété. Je regrette de ne pas savoir d'autres expressions 
pour ce je ne sais quoi de subtil et d'incompressible, 
cette langue de feu, ce Saint-Esprit qui est la vraie fi- 
gure de l'esprit français. Tout comme l'Occident pris 
en masse se distingue de l'Orient par le sens du droit, 
de même la France, en Occident, se sépare de tout par 
un sens du droit qui n'est qu'à elle, transcendant et 
absolu. Si cette raison, ce verbe paraît quelquefois sous 
forme de raillerie, gardez-vous d'y voir une simple fa- 
cétie, une boutade sans conséquence. Cette méprise se- 
rait fâcheuse. La raillerie est grande comme Socrate, 
Pascal, Voltaire. Elle est légitime comme Aristote et 
comme sa logique, \llez à cette école, et on vous dira 
que si vous avez une idée, vous avez deux manières de 
l'établir, soit en la rattachant à un principe certain, 
soit en rattachant l'idée contraire à un principe absurde. 
Or, le ridicule n'est pas autre chose que l'emploi de ce 
dernier mode qui est, dit-on, fort usité en géométrie. 
Seulement, là on ne rit pas, vu qu'il n'y a rien de plai- 
sant dans des lignes et dans des angles. Mais au lieu 
d'une ligne, mettez un homme, et le rire commence 
avec cet être qui a une profondeur de malice, une hau- 
teur d'arrogance, une épaisseur de béolisme. 

Lisez plutôt le chapitre de Montesquieu qui com- 
mence de la sorte : Si j'avais à soutenir le droit que 
nous avons eu de rendre les nègres esclaves, voici ce 
que je dirais... 

16 
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Cette indépendance des esprits fait partie du progrès 
général, et se développe comme la nation, comme son 
gouvernement, comme sa richesse, comme sa gran- 
deur parmi les peuples. Les siècles se suivent et se res- 
semblent sou3 ce rapport; le dix-huitième paraît déjà 
dans !e dix-seplième. Vous voyez naître sous Louis XIV 
ce qui éclatera dans l'époque suivante. Tous les sys- 
tèmes qui s'appelleront sensation , progrès, rationa- 
lisme, y sont en germe. Gassendi, de la manière qu'il 
explique l'origine de nos idées, n'est-il pas un précur- 
seur de Condillac ? Cette théorie du progrès qui devait 
illustrer Turgot et Condorcet, et fonder la philosophie 
de l'histoire, n'en trouve-t-on pas le premier aperçu 
dans la querelle des anciens et des modernes, et dans 
les idées émises à ce sujet par Fonlenelle, Perrault, 
Pascal 

Quant au rationalisme, il existait dès le dix-sep- 
lième siècle. La langue est un témoin irrécusable de 
Vélat des esprits, et les mots font foi des idées. Ce n'est 
pas apparemment pour des apôtres qu'ont été inventés 
ceux de libertins, d'esprits forts. Il faut remarquer ces 
néologismes, au dix-septième siècle dont le goût exquis 
et réglé n'était pas pour ces fabrications. Mais à chose 
nouvelle, nouveau nom. On a beau être une époque de 

(IjCe pointa été mis en lumière avec la plus ingénieuse érudition 
par M. Pierre Leroux : je crois bien faire de le nommer. Tous ses 
obligés (j'en rencontre quelquefois dans le monde des idées), de- 
vraient bien en faire autant. Cette justice serait de bon goût envers 
un absent, qui n'est pas de la moindre académie. 
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discipline et de pruderie littéraire; on en passe par là. 
Pourquoi rie dirais-je pas ce qui me frappe plus que 
tout : le ^ *jmd Condé prononçant à son lit de mort les 
paroles rapportées par Bossuet : Je ri ai jamais douté, 
quoi qu'on en ait dit, de la vérité du catholicisme. Et 
Pascal? Pour qui, si ce n'est pour lui-même, a-t-ii 
ébâudhé un livre sur les dogmes du christianisme? Le 
doute était né au dix-septième siècle ; on bâtissait 
déjà l'Encyclopédie. Laissez venir la Régence, Dubois, 
Louis XV surtout, l'égoisme couronné, la dégradation 
de soixante fois, et le monument s'achèvera à sa façon, 
chacun y apportant la pierre qui lapide. 

On s'est attaché à montrer cet esprit delà France, sur- 
tout dans l'ordre des idées : ailleurs, ce serait prendre 
une peine superflue : on le suit aisément, à certaines 
(rainées éclatantes, d'un bout à l'autre de notre histoire. 
Vous avez d'abord les soulèvements généraux : com- 
munes, jacqueries, hérésies. — Puis les soulèvements 
particuliers pour causes fiscales, ces derniers presque 
permanents. On fraudait la gabelle à main armée. 
C'était une profession infiniment plus répandue que 
celle des brigands italiens à leur meilleure époque; 
il y avait par an dix-huit cents accusations de faux 
saunage, dit M. Necker. Ajoutez à ces mouvements 
populaires un goût général d'insurrection, révolte des 
pays d'Etats (Bretagne et Languedoc), révolte des Par- 
lements, révoltes des grands et des nobles. La dernière 
fut contre l'uniforme imposé par Louvois, et traité de 
livrée. Monsieur de Coclquen t je vous casse, dit un 
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iour Louis XIV, passant devant un colonel qui se con- 
tentait de porter les éperons et l'épée à la tète de son 
régiment. Heureusement, sire, ,,ue les morceaux me 
restent, répondit ce galant homme. Beau et Don mot, 
dernière étincelle féodale. 

Je ne recherche pas si toutes ces voies de fait et d es- 
prit furent toujours sans reproche : je ne veux pas 
mettre cent questions dans une, qui me suffit de reste, 
j'ai voulu- seulement montrer que l'obéissance n est 
nullement une passion française, que le pouvo.r absolu 
n'est pas notre tradition , que toute notre Instore est 
lutte et affranchissement. Dire après cela que la France 
avec tout ce qu'elle a d'honneur, d'esprit, de courage, 
de lumières, de richesse, est faite pour appartenir à un 
homme, que tel est l'avenir de ce passé illustre et labo- 
rieux, c'est une chimère ; j'ajoute - pour ne pas faire 
l'injure d'une confusion, aux utopies qui ne sont que 
folles ou enragées - une chimère d'antichambre. 



CHAPITRE DOUZIÈME 
61 un pays centralisé peut être libre. 



Ainsi la France politique est faite de deux choses éga- 
lement immémoriales et indestructibles : Centralisation, 
inservililé. 

On peut estimer par-dessus tout l'esprit local, les ins- 
titutions locales : mais cela ne se crée pas. J'ai tort de 
parler ici d'institution. Une commune existe par elle- 
même, quand elle existe. Si le mandat municipal est 
plus estimé à Toulouse que le mandat politique, c'est 
un pur effet de mœurs et de traditions. 

On pourrait aussi bien souhaiter ou regretter une 
aristocratie, qui semble à beaucoup le véritable prin- 
cipe d'un gouvernement libre : encore une de ces cho- 
ses qu'on ne suscite pas à volonté, et même qu'on ne 
ressuscite pas. L'expérience en a été faite de nos jours. 
On a vu sous la Restauration une chambre des Pairs, 
composée des plus grands noms, prenant ses devoirs. 
au sérieux, faisant son office de pouvoir modérateur. 
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La royauté n'en tint compte, et cela n'est pas bien éton- 
nant de sa part : elle marchait depuis trois cents ans 
sur la tête des nobles. Qu'on se rappelle seulement 
comment François I er traita le connétable de Bourbon. 

Que faire au milieu de ces lacunes et de ces ruines? 
En prendre son parti et chercher ailleurs la liberté par 
les moyens, par les organes qui ne peuvent manquer à 
celte âme de la France. 

Je ne vois à cet égard nulle infirmité chez une race, 
par cela seul qu'elle a le goût de l'unité politique. Je dis 
plus : cette race, impatiente comme elle le fut toujours 
de dominations locales et personnelles, a promis par 
cela même qu'elle ne s'accommoderait jamais du des- 
potisme. Car elle y retrouve justement ce qu'elle abhorre 
dans les souverainetés locales, c'est-à-dire le pouvoir 
de l'homme sur l'homme. A ce compte, la Centralisa- 
tion serait un premier pas vers la liberté : on pourrait 
y voir un besoin naissant de droit et de dignité qui se 
satisfait comme il peut, non par la loi ou par le contrat 
(ce qui serait la liberté même), mais par une combi- 
naison où le gouvernement semble acquérir les qua- 
lités de la loi et se purger de l'arbitraire. 

Mais alors pourquoi cette défaveur sur la Centralisa- 
tion ? Peu de choses en philosophie politique, sont aussi 
maltraitées, aussi décriées. On a dit en termes excel- 
lents qui ont été cent fois copiés et répétés, que la Cen- 
tralisation est l'anéantissement chez un peuple de 
toute capacité, de toute virilité politique; que la véri- 
table école d'un peuple libre est la gestion des intérêts 
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locaux ; qu'une démocratie sans institutions provinciales 
ne possède aucune garantie contre le désordre ni contre 
le despotisme ; que le gouvernement ne peut embrasser 
la vie de toute une nation, qu'il excelle à empêcher et 
non à faire, qu'il est un obstacle à la reproduction des 
forces... et l'exemple qu'on ne se lasse pas de citer, 
c'est celui des Étals-Unis et de la Graude-Bretagne,.qui 
vivent d'institutions locales non moins que de liberté 
et de prospérité. 

Cela est plausible et même séduisant; mais je regarde 
la France, et je dis que cela ne peut être vrai. Prenez 
bien garde en effet que si cette théorie avait raison, la 
France, centralisée comme elle l'est, serait un pays 
inerte, figé, accroupi. Elle marche cependant : elle 
n'est dépassée que dans certaines choses où elle a été 
devancée : j'ai le regret de dire que la liberté en est une. 
Dans un ordre de choses inférieur, on pourrait citer 
l'usage de la monnaie de papier, la commercialité des 
mœurs, un certain art britannique d'opérer d'immenses 
transactions avec un faible numéraire. Mais enfin la 
France n'a de supérieurs que ses aînés, et l'avantage 
que d'autres ont sur elle est un simple avantage de 
temps. Il faut donc qu'il y ait un sens, un mérite dans 
la Centralisation , et non pas purement un besoin 
d'obéir. Si elle était la chose abjecte et désastreuse 
qu'on représente, ce n'est pas seulement avec la li- 
berté qu'elle serait incompatible, mais encore avec 
tout progrès et pour ainsi dire avec toute vie natio- 
nale. D'où je conclus, à l'aspect de la France, ou qu'il 

■ ■ 
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y a excès dans les reproches adressés à la Centralisa- 
tion, ou que la Centralisation comporte un correctif qui 
reste à découvrir. 

Ce correctif, c'est une capitale. Il y a beaucoup de 
choses sous ce mot. 

Une capitale n'est pas un pouvoir étiqueté et classé 
parmi les pouvoirs constitutionnels. Les publicistes 
n'ont pas encore défini le jeu de cet organe dans la phy- 
siologie des nations. Cependant une capitale est une 
puissance à côté des puissances constituées. Elle est 
un organe, ou plutôt elle est dans le corps politique 
cette force vitale que les physiologistes ne voient pas 
dans le corps humain, mais qu'ils reconnaissent au- 
dessus de tous les organes et de toutes les fonctions 
visibles. 

Son œuvre est de créer des idées en dehors des égli- 
ses, des académies : une mode et une société en dehors 
de la cour : une opinion en dehors du gouvernement. 
Est-ce une force ? Oui, car on l'a vu armer et désarmer 
les forces officielles. Notez bien ceci : il n'y en eut pas 
d'autre pour briser l'ancien régime. Elle a le procédé 
fort simple. Action des idées sur les esprits, des esprits 
sur les volontés, des volontés sur les corps qui tiennent 
le glaive et la balance, tel est l'itinéraire de cette force. 
Mais il faut supposer pour cela une nation toute sociable 
et intellectuelle, c'est-à-dire où les salons sont courus, 
où Vidée court les salons, où les classes, les partis, les 
métiers, sans être précisément mêlés, se touchent d'as- 
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sez près pour être impuissants chacun contre la pro- 
jection de l'idée commune. 

A ce titre, Paris est la capitale entre toutes. Ce grain 
de salpêtre qui sommeille au fond du tempérament 
français, c'est là qu'il prend feu à certaines étincelles 
dont la périodicité n'est pas encore bien connue. 

Au fond l'influence d'une capitale est celle des idées 
sur les choses, de l'esprit sur le reste. Quoi de plus lé- 
gitime? 

Comme après tout une capitale n'est pas une insti- 
tution, le pays où elle règne ne sera pas sans quelques 
vicissitudes. Une capitale est un théâtre d'où les spec- 
tateurs, excités par la politique jouée sous leurs yeux, 
excités surtout les uns par les autres, s'échappent quel- 
quefois avec une révolution. Quand la France était une 
monarchie tempérée par des chansons, c'est à Paris que 
naissait la chanson. Aujourd'hui, elle est une monar- 
chie redressée par des révolutions également pari- 
siennes. 

Celte capitale est l'œuvre de l'ancienne monarchie, 
tout comme la Centralisation politique. Louis XIV 
ne se doutait pas, en attirant près de lui l'élite de la 
France, que s'il désarmait la province, il créait en môme 
temps près du trône une force qui ne serait pas tou- 
jours pour le trône : qu'un temps viendrait où l'on ne 
mourrait plus de .la disgrâce royale : que les rois de 
France n'avaient pas parole de la fortune d'être tou- 
jours plus grands que la Fronce entière, groupée et ré- 
vélée à elle-même ; que tel de ses successeurs verrait 
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les nobles, les plus nobles à Chanteloup, et lel autre 
sur les bancs où éclata la nuit du 4 août. 

Le fait est qu'il y a un lien entre les classes supé- 
rieures et les idées élevées, non pas un lien secret, 
comme j'allais le dire, mais une affinité qui saute aux 
yeux. Où donc naîtrait par exemple le souci de la li- 
berté, si ce n'est dans l'abondance des autres biens, 
parmi la qualité, la richesse, le loisir, le spleen ? Quelle 
autre passion pourrait-il mettre dans sa vie, celui 
dont la vie est sans labeur? Comme il n'a pas les soins 
vulgaires de l'existence, il a charge de l'idéal : il est 
élu, il est.marqué d'en haut pour les grandes pensées. 

cœîumque tueri 

Jussit, et erecios ad sidera lollere mltus. 

Barrez-lui son écusson, s'il en a d'autres : vous le 
pouvez sans calomnie. 

Quand Louis XIV n'y aurait pas mis la main, la 
France n'en aurait pas moins une capitale. Ce n'est 
' pas que la Centralisation et la prépondérance d'une ca- 
pitale soient deux choses qui aillent nécessairement 
ensemble. À la rigueur, la société pourrait être éparse, 
tandis que le gouvernement serait tout entier sur un 
point. Mais il n'en est pas ainsi, alors que la Centrali- 
sation politique est l'effet d'un goût général d'unité qui 
possède un pays. Il arrive alors que les intérêts, les 
partis, les intelligences, obéissant à cet attrait d'unité 
qui pénètre partout, se centralisent aussi bien que 
les pouvoirs publics. Ceux-ci d'ailleurs en se grou- 
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pant comme ils font, deviennent à leur tour un prin- 
cipe de Centralisation. Une ville n'est pas le siège 
du gouvernement, sans attirer à elle tout ce qui tient 
au gouvernement par la dépendance, par l'espoir, par 
la curiosité et même par l'hostilité : on ne frappe bien 
que de près.. 

Dès qu'il est entendu qu'un pays centralisé, est doué 
par cela môme d'une capitale prépondérante, tout s'ex- 
plique en ce pays, et la vie et la liberté qui au premier 
abord y semblaient impossibles. Seulement la vie naît 
sur un point, la liberté se défend sur un point, d'où 
elles se répandent et rayonnent partout. Que ce point 
central fasse son office de foyer, de citadelle, et tout est 
dit: la circonférence doit se tenir pour contente, le pays 
a tout ce qu'il lui faut. Ce qui importe, c'est le progrès 
et non son origine, ou son procédé. Parlez du pied 
droit ou du pied gauche, mais marchez. 

Il est bon d'aller ici au-devant d'une interprétation 
malveillante et naturelle. Si le lecteur comprend que 
nous regardons une capitale comme l'équivalent d'ins- 
titutions libres, il faut que nous nous soyons bien mal ex- 
primé. On a seulement voulu dire que celte force qui 
est nécessaire, en dehors des institutions, pour les vivi- 
fier et les garantir, peut se rencontrer dans une capitale, 
à défaut d'aristocratie et de localités constituées. On 
pourrait ajouter que si la Centralisation crée un gou- 
vernement plus fort que le pays , elle crée aussi bien 
une capitale plus forte que le gouvernement. Le poids 
et le conlre-puids sont deux œuvres de la môme main. 
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CHAPITRE TREIZIÈME 

Objection prise de la liberté anglaise 
et américaine. 



Reste la grande objection prise de l'Angleterre et 
des États-Unis, deux pays dont on explique volon- 
tiers toutes les grandeurs par leur régime d'initiative 
individuelle, d'institutions locales, d'importances aris- 
tocratiques, enfin par tout ce qui borne et réduit le pou- 
voir central. • 

Je réponds que la Providence a fait largesse à ces 
peuples. D'abord le dieu des armées les a presque dis- 
pensés d'en avoir une, leur donnant la mer pour les 
isoler et les garder. En outre, il a répandu l'un de 
ces peuples sur une patrie immense et fertile, où les 
hommes naissent en quelque sorte propriétaires. — 
Suum cuique, leur dit la nature. Voilà une équité qui 
dispose merveilleusement les hommes à être libres. 
Une terre indépendante, de la terre pour tous, ce sont 
deux grands points dans cette partie que jouent les 
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hommes contre la nature et contre leurs semblables. 
Que d'impôts, que de sacrifices, que de contraintes 
épargnées du coup 1 

Quand une nation est l'objet de dispeusations si 
magnifiques et si logiques, quand elle a pour rien ces 
grandes choses qui grèvent ou môme qui coûtent la 
liberté ailleurs, faut-il chercher plus loin l'explica- 
tion de la sienne? Qu'importe après cela que le gou- 
vernement soit au centre ou à la circonférence? l'œu- 
vre de police y sera toujours inférieure à ce qu'elle est 
en d'autres pays, et le rôle de la force répressive ou im- 
pulsive perdra tout ce que gagne la cond i tion de l'homme 
sous les influences qui l'adoucissent et l'améliorent. 

Je vois bien que la race anglo-saxonne n'a pas de 
Centralisation et qu'elle est libre. Mais ceci lui vient-il 
de cela? 

Si les hommes sont libres , à la seule condition 
d'être divisés en petits groupes et gouvernés de près 
(plus j'exprime celle idée, plus elle me révolte), d'où 
vient que l'Italie, pavée au Moyen-Age de communes 
souveraines, a laissé échapper sa liberté, et s'est cou- 
ronnée partout de Visconti, de Gonzague, d'Esté, de 
Médicis et de fcmt d'autres tyrannies moins fameu- 
ses? Et non-seulement l'Italie, mais Danlzick, Co- 
logne, Novogorod la grande, comme ou disait au qua- 
torzième siècle, incorporées chacune à des monarchies 
absolues? 

Il faut donc chercher ailleurs que dans les institu- 
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tionslocalesleprincipedelaliberté anglo-saxonne. Il m'a 
semblé l'apercevoir d'abord dans les conditions économi- 
ques vraiment extraordinaires qui ont été prodiguées à 
cette race. Mais ces influences ne sont pas les seules. — 
La géographie et le climat ne sont pas tout au monde ; 
il faut tenir compte également soit du génie des races, 
soit des accidents de leur développement historique. 

Or, l'Anglo-Saxon est arrivé à la liberté avant nous, 
parce qu'il y a marché avant nous. Il n'est pas écrit 
que tous les peuples doivent partir du même point, 
et arriver par la même route, en même temps, à un 
seul et même buf. Les instincts sont divers parmi les 
races, et cette diversité a beau jeu parmi les élé- 
ments variés dont se compose la civilisation. Si un 
peuple ressent une préférence pour un bien qui lui 
parait désirable entre tous et se dirige tout d'abord 
de ce côté, naturellement il devance les autres nations 
sur ce point; mais cela ne veut pas dire que celles-ci 
n'y arriveront pas à leur tour, ni même qu'elles aient 
perdu leur temps dans les voies qui les avaient atti- 
rées d'abord. 

Le fait est que nulle race ne peut abdiquer les pen- 
chants élémentaires de l'humanité eU s'abstenir d'y 
satisfaire un jour. Les unes vont d'abord à la liberté, 
les autres à l'égalité. Toutes seront en possession, tôt 
ou lard de l'un et l'autre bien. S'il est vrai que notre 
espèce obéisse à une loi de progrès, elle doit rencon- 
trer et récolter sur sa route la civilisation tout en- 
tière. Seulement la chose qui agrée, qui sourit au 
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tempérament des peuples, est la première obtenue. 
Ce qui parle à leur conscience et à leur raison ne vient 
qu'ensuite. A ce compte, une race éprise de Centrali- 
sation aura peut-être quelque peine à fonder la liberté 
politique, la même peine qu'éprouvent les races in- 
dividualistes à se purger de privilèges. Les Anglais se 
gouvernaient eux-mêmes depuis deux siècles envi- 
ron, quand ils condescendirent à faire place dans 
le gouvernement aux Catholiques et aux Juifs. Il me 
semble que de nos jours il faut moins de temps pour 
ajouter le régime de la nation au régime du droit com- 
mun. 

Outre la race, il y a dans chaque pays le tour par- 
ticulier des événements qui peut entraîner tel progrès 
politique plutôt que tel autre. Celte influence est une 
de celles qui poussèrent les Anglo-Saxons vers la li- 
berté. 

L'Angleterre eut cette fortune de rencontrer tout d'a- 
bord une forme, un excès de despotisme, qu'il ne pou- 
vait être question de supporter. Il faut se souvenir qu'au 
onzième siècle l'Europe ne connaissait pas de monar- 
ques absolus. La masse des hommes était sujette ou 
même esclave; mais l'espèce humaine se relevait, se 
redressait vivement au sommet delà société où deux 
castes au moins, nobles et prêtres, étaient debout et 
avec le plus fier sentiment d'elles-mêmes. Or, il ar- 
riva en Angleterre que les rois normands, nés d'une 
conquête, attentèrent à ces droits, à ces mœurs. Ici la 
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conquête explique tout. Quand on ne saurait rien des 
temps qui l'ont suivie, quand il n'y aurait ni monu- 
ments, ni tradition, ni chronique pour nous raconter 
ces annales, il ne faudrait pas moins croire à l'avè- 
nement et au triomphe du pouvoir le plus absolu, le 
plus effréné. Cela était écrit. 

Si vous voyez au onzième siècle un homme assez 
puissant pour réunir une grande armée et de grands 
moyens de transports, pour les tenir sous sa discipline 
avant, pendant et après l'invasion d'un pays voisin; si 
vous le voyez une fois maitre de ce pays, y dresser des 
statistiques, des cadastres et le couvrir de sa personne 
ou de délégations et de possessions rattachées à sa 
personne, vous pouvez le dire avec assurance : il n'y a 
rien de commun entre cet homme et un simple chef 
féodal, entre les quarante jours qui étaient toute la 
redevance d'un vassal et le long effort qu'il a payé 
ou imposé à son armée. Ce conquérant s'est sacré mo- 
narque absolu, et ses compagnons n'ont pas été moins 
conquis que l'Angleterre. 

Cela est évident à priori, et vous pourriez à la rigueur 
laisser là le détail des faits. Vous en tenez un qui vous 
livre, qui vous révèle à lui seul tout un monde d'évé- 
nements et d'institutions. Jamais la paléontologie n'eut 
si beau jeu : on a retrouvé à moins des Faunes et des 
Flores tout entières. Il ne s'agit ici que du despotisme 
au onzième siècle, et avec ce que vous savez du mons- 
tre, vous pouvez le reconstruire dans toutes ses pro- 
portions. 
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Toutefois, Cuvier manquant, le plus sûr est de 
s'abstenir de ces inductions, de ces restaurations, 
si légitimes et si faciles qu'elles paraissent. Ce tra- 
vail n'est pas nécessaire. L'époque dont il s'agit a 
laissé des traces et des témoignages sans nombre. On 
dirait que, contente d'elle-même, elle a pris plaisir 
à se raconter, à se pou;tiaire. Elle en avait bien 
quelque sujet. Ce n'est pas une conquête ordinaire 
que celle de Guillaume de Normandie. Il y a tout un 
abîme entre la manière dont ses ancêtres, pirates vul- 
gaires, avaient pris la Neustrie et celle dont il occupa 
l'Angleterre. Il f8ut le voir à l'œuvre, une fois vain- 
queur, dans ses soins d'organisation et d'administra 
tion. 

Il entreprend tout d'abord de reconnaître, de dénom- 
brer, d'inventorier sa conquête : il faut bien savoir ce 
que l'on prend. Des commissaires sont nommés qui par- 
courent le territoire, rédigeant partout le cadastre des 
propriétés sur un modèle uniforme, le nom du roi en tête 
. pour ses possessions dans chaque paroisse. Cela dura 
dix ans. Chaque propriété y était décrite dans trois 
moments : avant la conquête, depuis la conquête et ac- 
tuellement, avec une telle exactitude, avec un tel détail,, 
qu'on y trouve désignés des futaies et même des arbres 
qui existent encore aux. environs de Londres. Voilà 
bien des écritures, n'en déplaise à M. de Maistre. Véri- 
tablement celte société anglaise, (laquelle, remarquez-le 
bien, n'a pas d'autre origine), repose sur un monceau 
de parchemins, et l'on ne dira pas celte fois, avec le 
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célèbre publiciste, que plus une institution écrit, plus 
elle est fragile. 

Le fait est que rien ne se fit à la légère : la spoliation 
fut consommée avec un ordre, avec une suite irrépro- 
chables ; et le monde eut enfin le spectacle, après tant 
de violences et de grossièretés, d'une opération métho- 
dique, magistrale. La leçon lui profita. Les barons La- 
lins, quand ils prirent la Grèce en passant, appliquèrent 
à leur conquête le cadastre normand. Mais il y manquait 
l'esprit de la chose, un certain art de prendre et de 
garder, je ne sais quel ciment romain que les seuls 
Normands ont retrouvé. Celte possession latine fut pas- 
sagère : de simples Turcs suffirent à la renverser. 

Il faut bien croire à quelque aptitude, à quelques 
qualités d'un ordre tout politique parmi les conqué- 
rants de l'Angleterre, quand on les voit en Italie, sur 
une terre perdue de fédéralisme et de souveraineté 
parcellaire, fonder un empire qui réunit sous une môme 
loi quelques millions d'hommes, et avec une telle force 
d'institution, que le trône établi à Naples par les Nor- 
mands survécut à leur dynastie. 

Quoiqu'il en soit, le Doomsday-book, ce registre, ce 
terrier de la conquête fait foi d'une chose entre toutes, 
c'est que Guillaume ne s'oublia pas dans ce partage du 
sol conquis. Il s'adjugea toutes les forêts et quatorze 
cent soixante-deux manoirs. Ce n'est pas tout : à l'en- 
tendre, il avait succédé non-seulement à tous les biens, 
mais à tous les droits des monarques saxons : et il le fit 
bien voir à tous ses sujets, vainqueurs ou vaincus, se ser- 
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vant contre eux du Doomsday-book pour asseoir ses 
demandes de contributions ou services d'argent : une 
violence, une témérité s'il en fut contre des hommes 
qui avaient apporté de Normandie le droit de n'être 
taxés que de leur propre consentement, et qui ne 
croyaient pas avoir gâté par la victoire leur condition 
première (I). Tout cela fut enduré. Enrichi par la force, 
Guillaume s'était fortifié par la richesse. Il était le 
plus grand propriétaire de son royaume, ce qui fut 
pour beaucoup dans le poids de sa royauté, ce qui 
passa toujours pour un moyen et une raison de gou- 
verner les hommes. Thucydide nous apprend qu'Àga- 
memnon était le plus riche des Grecs. 

Que Guillaume se fût taillé la part du lion en do- 
maines et en droits de toute sorte, cela est écrit de 
toutes parts dans les actes officiels de cette époque ; 
mais j'en trouve une autre preuve dans la haute im- 
portance attachée à l'abolition des droits féodaux de la 
couronne. Ces droits périrent avec Charles I er ; or, je 
vois que cette-réforme est appréciée, est célébrée pour 
ainsi dire, en termes inconcevables pour un lecteur 
français. « Ce fut, dit Blakstone, une plus grande ac- 
« quisition pour les propriétaires du royaume que la 
« grande charte elle-même ; car celle-ci ne fit qu'éla- 
« guer quelques abus qui s'étaient introduits dans le 
« régime des tenures militaires, tandis que ce statut 

(1) Voir Y Histoire de la conquête de l'Angleterre, par H. An- 
gttslin Thierry, tome I, pages 205; tome H, page 239. 
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« les extirpa de tout point, racine et branche (1). » 
C'est qu'apparemment Guillaume et ses successeurs 
avaientjbeaucoup pris, beaucoup gardé : autrement on 
ne ferait} pas tant de bruit de cette restitution. Ce qui 
nous montre encore dans une révolution réputée toute 
religieuse, cet élément économique dont ne peut se 
passer aucune révolution, aucun grand mouvement 
d'une espèce qui a toujours un pied à terre par sa 
structure, par ses besoins. 

Soit richesse, soit prouesse, soit caractère, il est cer- 
tain que Guillaume créa en Angleterre un état de choses 
qui avait l'air féodal et rien déplus : au fond, c'était la 
monarchie absolue. Des concessions de terre, c'est vrai, 
mais toutes relevant du roi directement et uniquement : 
nulle hiérarchie parmi ces bénéûciaires : une noblesse 
toute immédiate, comme disent les Allemands : rien qui 
ressemble à Joinville réservant dans l'hommage et dans 
les services qu'il rend à saint Louis, ceux qu'il doit au 
comte de Champagne, son suzerain. 

Il va sans dire que parmi cette noblesse immédiate 
qui était toute de la main du roi, personne n'avait été 
pourvu et renié de façon à créer au trône un obstacle, 
une rivalité ; et, de fait, vous n'apercevez là aucun de 
ces grands attributs qui sentent le souverain. Ceci est 
tout à fait digne de remarque : les barons anglais n'a- 
vaient pas, comme ceux du continent, le droit de battre 
monnaie : ils n'avaient pas davantage le droit de 

(t) Commentaries — book 11 — cap. 5. 
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guerre privée» encore qu'ils l'aient souvent exercé (1). 

Telle nous apparaît la royauté normande : et l'ac- 
tion n'en était pas moins véhémente que le prin- 
cipe en était absolu. Ne croyez pas que ce fût un 
despotisme bénin , engourdi par les mœurs , ainsi 
que cela se vit en France dans les deux derniers siè- 
cles, sommeillant sur lui-même, paisible et recueilli 
dans sa virtualité. Non vraiment : cette époque, et sur- 
tout cette race avait les mœurs violentes, les passions 
effrénées : sur le trône on s'y livrait royalement. Il 
faut bien que le pouvoir serve à quelque chose : ces 
rois normands régnaient comme des possédés. Je ne 
parle pas du couvre-feu, qui n'était peut-êlre que 
pour les Saxons ; une manière de cloîtrer, d'aliter les 
gens quoi qu'ils en aient. Mais voici quelque chose 
qui atteignait les Normands : il plut un jour à Guil- 
laume de s'attribuer la chasse dans toute l'étendue 
de son royaume, à titre régalien, a l'exclusion de tous 
autres, vainqueurs ou vaincus. Cette ordonnance était 
munie de précautions et de peines qui ne la déparaient 
pas. Je n'avance rien ici que sur la foi des meilleures 
autorités, et même, pour plus de sûreté, je cite tex- 
tuellement. « On crevait les yeux, au braconnier ; les 

(1) « No subjects ever enjoyed the right of coining silver in En- 
gland without the royal stamp and superintendence ; a remarkable 
proof of ihe restraint. in which feudal aristocracy was always held in 
this country. » (Ilallanis middle âges, vol. ï, pages 154). 

Voir, sur la Guerre privée, les notes supplémentaires du même 
ouvrage, pages 304 et o05. 
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« parcs du propriétaire normand étaient compris dans 
« l'étendue des forêts royales. Les chiens de chaque sei- 
« gneur étaient soumis à la mutilation des jambes (ne 
« amplius expediienturj, et les forestiers, verdiers ou 
« regardeurs royaux rôdaient sans Cesse autour de sa 
« demeure, pour le surprendre dans quelque délit de 
« chasse et lui faire payer une grosse amende [i). » 

Après cela, faut-il rappeler cette forêt plantée par 
Guillaume sur les ruines de trente-six paroisses, près 
de Salisbury? Ce détail serait médiocre, après les 
énormités qu'on vient de voir. Il est douteux qu'on 
ait jamais tant osé contre des hommes étiquetés li- 
bres! A voir cette passion de la chasse qui, de nos 
jours môme, parmi tant de soins et de passe-temps, 
n'a pas quitté les Anglais, on peut se faire une idée 
de ce que ressentirent leurs ancêtres, atteints dans 
ce qui remplissait et charmait leur vie. Figurez-vous 
un Napolitain auquel son roi Tient de défendre la 
sieste ! 

Ceci n'est qu'un spécimen (terrible il est vrai) , de 
l'autocratie [de Guillaume. Tout porte à croire que 
le bon plaisir de ces monarques ne s'en tenait pas là. 
Pourquoi douter de leurs vices, à cette époque et dans 
une telle puissance? S'il faut souffrir pour être libre, 
l'Angleterre, conquise ou conquérante, eut ce mérite de 
bonne heure. Le monde n avait pas vu, depuis les empe- 
reurs romains, une telle concentration de pouvoirs, de 

(1) Augustin Thierry, Histoire de la conquête de V Angleterre, 
tome H, page 254. 
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tels excès de gouvernements. C'était plus que le monde 
chrétien et barbare n'en pouvait supporter, et toute 
antipathie cessant, il y eut un soulèvement de toutes 
les races et de toutes les castes contre cette énorme ty- 
rannie. Comme (es grands, qui en souffraient le plus, 
ne l'étaient pas assez pour en avoir raison à eux seuls, 
ils eurent recours à la nation, et lui demandant sa 
force, stipulèrent pour elle aussi bien que pour eux. 
Cette initiative d'une part, ce concours de l'autre, est 
précisément ce qui a créé en Angleterre la liberté, la 
chose publique, avec l'esprit et la forme qu'elle a 
gardés depuis six cents ans. 

Ainsi, le progrès en France fut de constituer la 
royauté: En Angleterre, il avait été de constituer la na- 
tion à côté de la royauté. Il faut dire à l'honneur des 
sociétés, que la contradiction ne manque jamais au 
despotisme humain : mais lel despotisme, telle contra- 
diction. Celui d'en haut n'est bon qu'à détruire : on 
soulève et on éloigne celui d'en bas. 

Nous croyons en avoir fini avec l'étude des in- 
fluences qui ont créé la liberté parmi les Anglo- 
Saxons. Or, on n'aperçoit de toutes parts que géo- 
graphie, race, histoire, pour leur octroyer ce don mer- 
veilleux. Avec la meilleure envie de tout dire et d'é- 
puiser le sujet, on n'y rencontre pas les institutions 
locales. Elles existent cependant. On peut les consi- 
dérer comme des effets de la liberté, ou du moins 
comme des choses qu'elle a transformées à son usage. 
On peut soupçonner que les communes, les comtés, les 
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universités proviennent, aussi bien que les fiefs, de 
concession royale, mais que, déviant de leur prin- 
cipe, se cabrant sous la main du fondateur, ce qui 
n'est pas sans exemple, elles prirent peu à peu une 
roule et une allure contraires à celles où il les avait 
mises. Pourquoi en aurait-il été autrement de ces 
institutions que des fiefs? Nul doute que le baron 
anglais ne fût tout ce qu'il était par la grâce du roi. 
Un moment vint toutefois où il imagina d'exister 
par lui-même, où il osa, soit pour lui, soit pour 
d'autres, revendiquer des droits qui n'étaient pas, 
bien sûr, dans son titre féodal, les droits humains par 
exemple (1). 

Il y a dans l'histoire plus de causes que de desseins. 
Rien n'est fréquent comme de voir une institution 
se dénaturer chemin faisant, et répudier l'esprit du 
temps où elle est née, pour prendre l'esprit du temps 

(4) <r Les barons, dit Hume, qui sertis arrachèrent à leur souverain 
« la grande charte, furent obligés d'y insérer aussi d'autres clauses 
« plus étendues et plus avantageuses au bien public : ils ne pouvaient 
« s'attendre à être appuyés du peuple sans travailler pourses intérêts.» 

Suit rénumération de ces clauses qui n'étaient guères que le droit 
de vivre : il y eut un temps où cela se concédait. — « Permis à tout 
o homme libre de sortir du royaume et d'y revenir quand il le juge- 
« rait à propos — Droit de tester — Les juges ne peuvent refuser la 
« justice à qui la demande — Défense aux shériffs de faire arrêter et 
« emprisonner autrement que sur dépositions de témoins — Cours 
« de justice gratuites — Jugement légal de chacun par ses pairs — 
« Nul vilain ou paysan ne peut être privé pour l'acquittement d'une 
« amende, de ses charrettes, de sa charrue ou autres instruments de 
a labourage. » 

(Hume, Histoire d'Angleterre, lomell, page 167.) 
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qu'elle traverse. Toutefois elle conserve, en chan- 
geant d'àme, le corps avec lequel elle est venue au 
monde : et ceci est le secret de la Providence pour 
exercer et pour voiler son gouverne ment des choses 
humaines. Le voiler n'est pas indifférent : il est bon 
que l'homme ait l'illusion de sa puissance. Il l'aura, 
à l'aspect de vieilles choses étiquetées à neuf ou de 
choses nouvelles gardant leur étiquette d'autrefois. 
Avec cette pipcrie des apparences, il se croira capable 
d'éterniser ou d'abolir le passé , tandis que des lois 
certaines de continuité et de progrès président à sa 
destinée dans ce monde, lui laissant pour l'autre tout 
le mérite qu'il faut, celui de la pensée, de l'intention. 
Aussi bien , celte façon de la Providence ressemble, 
par un côté fort remarquable, à un de ses procédés les 
plus constants. Je veux parler de celle économie de 
moyens qu'elle emploie dans l'ordre physique, créant 
quelquefois une fonction nouvelle sans créer en même 
temps un organe nouveau, faisant au besoin respirer 
un animal par les pattes, tout comme ejle fait du droit 
avec l'appareil féodal. 

Ainsi les institutions locales ne liennent pas toute 
la place qu'on pourrait croire dans les origines de 
la liberté anglo-saxonne : celle-ci a d'autres raisons 
d'être, des raisons prises de la race et de l'histoire. 
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Comment an pays centralisé pent être libre. 



Que la liberté anglo-saxonne ne procède pas des 
institutions locales, cela est consolant pour la France, 
qui n'a pas ou qui n'a plus ces institutions. La France 
trouve ailleurs (nous avons vu comment), un principe 
de vie et de liberté qui lui est propre. 

Ce n'est pas qu'il n'y ait fort à dire sur ces éléments 
tout français de Centralisation et de capitale. Leur 
vice n'est pas moins qu'un germe spécial de révolu- 
tions dans un pays déjà bien pourvu à cet égard. 
Soyons justes : C'est faire beaucoup pour l'instabilité 
que de réunir sur un point toute la vitalité des partis 
et toute la puissance du gouvernement, avec la pers- 
pective, en cas de victoire sur ce point, d'une vic- 
toire partout. Champions, champ-clos, bataille, tout 
cela se tient. Vous ajoutez là un attrait, une provo- 
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cation à toutes les raisons innées que les hommes 
avaient déjà de se jeter les uns sur les autres. 

Qu'une capitale ait à peu près ce qu'il faut pour 
tenir tête aux agressions du pouvoir central, je crois 
l'avoir dit : mais sa victoire même est une révolution. 

Que le sol de la France avec ce détritus de partis, 
de castes, de dynasties qui le compose soit préparé 
pour des révolutions de plus d'une sorte, l'expérience 
est là qui nous l'enseigne. Mais en outre, il y a un prin- 
cipe de révolution tout particulier dans la donnée 
française. Il y a, qu'un écart s'établit et se creuse en- 
tre la capitale et les provinces, l'une accrue et exaltée, 
les autres appauvries de toutes les forces qui affluent 
au centre et montent pour ainsi dire au cerveau du 
pays. Il est naturel à cette capitale de vouloir toute 
autre chose que ne veulent les provinces. Il lui est 
possible de faire prévaloir cette [volonté propre. Il 
lui est facile, victorieuse entre ses murs, de l'être par- 
tout. Le secret et le fond de tout ceci, c'est, d'une part, 
l'avance politique prise par la capitale — c'est, d'autre 
part, cette tête du gouvernement, tout entière sur un 
point, laquelle une fois perdue est la perte du gouver- 
nement lui-même. 

Il faut sans doute ajouter à ce fond, pour le rem- 
plir, certaines hypothèses, telles qu'une dissidence 
entre la capitale et les provinces, une lutte engagée 
par la capitale, une victoire remportée par la capi- 
tale. Mais que parlons-nous là d'hypothèses? C'est 
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de l'histoire que ceci, une histoire qui commence à 
la commune de Paris, et qui s'écrit de nos jours 
plus couramment que jamais. Le plus beau chapitre,, 
par parenthèse, en fut esquissé par l'audacieux 
Mallet. 

C'est le lieu de dire, pour ne rien omettre et ne rien 
céler : 

1° Que la puissance légitime d'une capitale est mul- 
tipliée par des circonstances qui n'ont pas de valeur 
morale, parla contagion, par le ferment, par l'électri- 
cité qui se dégage des foules. 

2° Qu'elle est servie par cette riche collection d'aven- 
turiers qui ont un grief inné contre tout gouvernement, 
fort attachés d'ailleurs au séjour du luxe, des arts, de 
l'industrie surtout. 

« Voilà, dites-vous, un pays des mieux conformés 
« pour la vicissitude. Si le beau existe en politique, 
« et s'il a pour condition, là comme ailleurs, la va- 
« riété dans l'unité, ce pays offre à certains égards 
« un type accompli. Cependant, supposez que ce 
« peuple soit au régime représentatif, c'est-à-dire 
« avec des moyens réguliers de contrôler et même de 
« varier son gouvernement : les révolutions n'y 
« sont plus nécessaires. » — Cela ne résout rien : 
dans cette hypothèse même, les changements politi- 
ques seront irréguliers, révolutionnaires, s'il y a dis- 
proportion, entre la puissance réelle de la capitale et la 
somme de puissance représentative qui lui est dépar- 
tie. Il y a telle capitale qui n'abdique pas devant une 
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assemblée. L'unique conséquence d'institutions libres, 
c'est que le conflit naîtra entre la capitale appuyée sur 
ses représentants et la majorité des représentants pro- 
vinciaux. 

A cela je vois trois remèdes — une armée dans 
la capitale — des journaux libres — une représenta- 
tion de la capitale, basée sur les qualités de sa popu- 
lation. 

L'armée n'est pas la plus triomphante de ces pré- 
cautions : L'air d'une capitale a de singulières proprié- 
tés pour mouiller la poudre. 

J'attache plus de prix à des journaux libres. Ce 
moyen est précieux pour répandre les idées de la capi- 
tale dans les provinces, et celles que pourraient avoir 
les provinces, dans la capitale ; enfin pour créer un 
niveau d'esprit et d'idées politiques. 

Mais l'équité et l'efficacité serait de traiter une capi- 
tale selon sa valeur, dans la répartition des pouvoirs 
représentatifs. 

Pourquoi pas? l'aristocratie est partout une puis- 
sance reconnue et organisée ; or, une capitale est une 
aristocratie. 

Je dis que partout l'institution politique admet des 
droits ou plutôt fonde des pouvoirs sur une autre base 
que celle du nombre. Cette base est tantôt la richesse, 
supposer d n ° bleSSe ' tar ^t la science, lesquelles font 
Cette pré ^ qUahtés P r °pres à gouverner les hommes, 
les mêmes^f 1011 dU Ié S isl *teur n'admet pas toujours 
s, gnes, ne s'arrête pas toujours au môme 
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degré. Question d'art s'il en fut ! Mais ce qui ne se dé- 
ment jamais, ce qui est le fond et l'essence de toute 
cité, c'est une part de pouvoir politique réservée aux 
meilleurs, comme disaient les Grecs, c'est une éter- 
nelle précaution contre le nombre. Tu n'iras pas plus 
loin, voilà ce que semble dire à la foule tout ce qui 
s'appelle aréopage, sénat, chambre des pairs, chambre 
des lords, cens électoral, double vote, etc., etc. Nulle 
démocratie n'a négligé cet élément souverain, pas 
môme celle d'Athènes. Les fonctionnaires y étaient dé- 
signés par le sort ; mais pour corriger les facéties ou 
les brutalités du hasard, il y avait entre le fonctionnaire 
et la fonction un examen à franchir qui portait, dit 
Heeren, sur les aptitudes morales et intellectuelles du 
candidat. 

Après tout on faisait cas de l'intelligence à Athènes ; 
elle y représentait l'aristocratie. Pourquoi n'aurait-on 
pas égard à celle qui distingue éminemment une capi- 
tale? 

L'homme n'a toute sa valeur qu'aggloméré. Il y a 
une vertu dans la densité de population, dans le con- 
tact humain, ou plutôt sans phrase, dans la société. 
Comme elle est conforme à notre nature, ! plus il y a so- 
ciété, plus il y a chance de développement humain. 
S'il vous semble hasardeux d'énoncer la chose d'une ma- 
nière aussi absolue, au moins est-il vrai de dire qu'une 
société compacte porte en élle plus d'occasions de sentir, 
de réfléchir, d'apprendre, qu'une société clairsemée. Il 
s'y pratique un enseignement mutuel sous forme d'é- 
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mulation, par le fait du rapprochement, à la lumière 
de tant d'expériences. Vous y trouvez lout ce qui excite 
ou instruit en dehors des livres : exemple, échange d'i- 
dées, concurrence. Certaines œuvres de progrès n'ap- 
partiennent qu'aux grandes agglomérations, aux pays 
drûment peuplés. îl faut entasser les hommes pour 
susciter parmi eux des banques, des théâtres, des 
musées, des hôpitaux, des académies. A ce prix seule- 
ment, ils sont capables de découvrir ces choses, d'en 
profiter, d'en jouir. Si le chemin de fer est un agent de 
progrès, c'est qu'il crée, en rapprochant les personnes, 
une densité artificielle de population. Plus l'homme 
est aggloméré, plus il se développe : la preuve en est 
que dans l'isolement îl s'atrophie, y devenant volontiers 
imbécile ou monomane. Fixe ou nulle, telle est trop 
souvent la pensée qui ne se renouvelle pas et qui ne 
s'entretient pas par l'échange. Pays de montagnes, pays 
d'idiots : le fait est constant ; mais la montagne n'y est 
pour rien. Peut-être qu'ici tout s'explique par l'isole- 
ment, parmi des populations rares, clairsemées, pas- 
torales, les seules que puisse nourrir une configuration 
du sol impropre à l'agriculture (I). 

Étant donné que l'intelligence se développe sous les 
aspects les plus variés, et développe toutes choses à sa 
suite dans une grande agglomération, pourquoi Tintelli- 

(1) La fréquence de l'idiotisme dans les pays de montagnes est 
constatée avec toute la rigueur imaginable dans un document offi- 
ciel. {Statistique des asilès d'aliénés en France, de 4842 à 
1858.) 
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gence politique et les droits politiques n'auraient-ils pas 
leur part de cette fortune ? L'esprit de citoyen n'est 
peut-être pas celui qui court les rues, mais il com- 
mence presque immédiatement au-dessus de la rue. Il 
est certain que le séjour d'une capitale est un principe 
de culture et d'ouverture intellectuelle pour tous. 
Quand on y reconnaîtrait pour certaines classes le fon- 
dement d'une aptitude électorale, qu'est-ce qu'il y au- 
rait donc là d'excessif ou d'irrationnel? 

Définir ainsi aristocratie ou capacité n'est pas plus 
étrange que telle autre définition fort accréditée, dans 
un sujet d'ailleurs où il faut bien se payer d'à peu près. 
Prenez-en votre parti, l'approximation et l'arbitraire 
sont inévitables en toute recherche qui a pour objet la 
capacité. Où commence-t-elle, où finit-elle ? Pourquoi la 
majorité de l'homme à vingt-un ans plutôt qu'à vingt 
ou à vingt-deux ans? Pourquoi celle du citoyen, à telle 
condition précise d'impôt? Le plus sûr c'est qu'il faut 
des règles, avec cette excuse pour les mauvaises, que 
s'il n'y en avait pas, le droit politique serait partout, 
ou ne serait nulle part : choisissez. 

Que si en regardant la population bigarrée d'une 
grande ville, vous la trouvez peu semblable à ce qui 
constitue selon vous l'esprit politique, la vertu du ci- 
toyen, souvenez-vous qu'il s'agit seulement de capacité 
relative. Qui dit aristocratie, ne dit pas les bons, mais 
les meilleurs. 

Si vous ajoutez qu'une capitale développe toutes cho- 
ses, vices compris, j'en tombe d'accord, et je sais bien 

48 
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de quels vices vous voulez parler. Il reste à savoir si 
celte légèreté de mœurs est capable d'altérer l'esprit 
public qui se forme dans une capitale. Peut-être n'y 
a-t-il là qu'un travers cantonné en quelque sorte, qui 
ne touche pas au reste de la conduite et des senti- 
ments, qui ne livre pas le citoyen. — La France est le 
seul pays où le viee n'altère ni le courage, ni la bonté. 
Duclos disait cela d'une société autrement évaporée 
que la nôtre. Le fait est que les hommes ne se dégra- 
dent pas à ce qui leur parait véniel, ou plutôt ils ne se 
dégradent que sur un point. On peut être faible à cer- 
tains égards, et ne pas appartenir tout entier h sa fai- 
blesse. La France ressemble plutôt à Henri IV et à 
Louis XIV qu'à Louis XV. 

Paris figure d'autant mieux une aristocratie, que l'a- 
ristocratie Ta constituée en s'y établissant, ce qui est 
fort historique, ou qu'elle le constitue tous les jours eu 
s'y formant, ce qui vaut la peine d'être signalé. Je prie 
bien le lecteur de remarquer que tous les parvenus de 
sa connaissance ont pris leur élan à Paris. Il en est de» 
fortunes comme des renommées : elles ne se font pas 
ailleurs. On peut naître au Puy-de-Dôme ; c'est à Paris 
seulement qu'on s'illustre, qu'on parvient. Paris est 
l'école, la base d'opération, le champ de bataille des 
parvenus. C'est là que les attendent la richesse, les 
honneurs, l'orthographe : toute aristocratie nouvelle 
. émane de Paris. 

Rien n'atteste la puissance éducatrice d'une grande 
ville comme la différence du paysan à l'ouvrier pa- 
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risien. Celui-ci pourrait s'excuser d'être un crétin, 
en montrant le bras de fauteuil ou la tête d'épingle à 
laquelle il appartient du matin au soir. Celui-là, dans 
cette variété de choses qui passent sous ses yeux et par 
ses mains, devrait être supérieur de tout point au tra- 
vailleur de l'industrie, à cet accessoire d'une machine. 
Il n'en est rien cependant, j'en appelle à tous les sou- 
venirs. Sans souvenir aucun, on comprend de reste que 
sur un être sociable, l'influence du milieu social soit 
supérieure à toute autre. 

On peut poursuivre le parallèle et comparer entre eux 
les mêmes gens de même classe, selon qu'ils appar- 
tiennent à la province ou à la capitale : gens du monde, 
gens de loi, gens de commerce. Rien ne se ressemble à 
aucun degré de l'échelle. 

Pour peu que vous abordiez la province, après une 
certaine habitude de Paris, cette impression vous saisit, 
vous envahit. Cependant, soyez juste, on parle français 
autour de vous ; et, somme toute, le parallèle pourrait 
bien être à l'avantage des départements. Est-ce que Pa- 
ris n'en est pas peuplé et recruté? S'il regorge d'élé- 
ments vifs, déliés, audacieux, entreprenants, de qui les 
tient-il si ce n'est de la province? et si la province voit 
revenir à elle des restes d'hommes d'État, de mondains, 
de littérateurs, de financiers, d'industriels, qui donc a 
fait ces ruines, et lui renvoie ces ombres, si ce n'est 
Paris? Hais la question gagnerait peut-être à être posée 
en termes généraux. 

Il s'agit de savoir si les forces vives de tout un pays 
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concentrées et façonnées dans une capitale, ne consti- 
tuent pas au plus haut degré une valeur, une élite po- 
litique; s'il n'y a pas là une représentation du pays, 
irrégulière, dépourvue de mandat, mais naturelle et 
puissante, qui doit entrer dans les institutions, et re- 
cevoir du législateur la mission que sans cela elle pour- 
rait bien prendre. Livrer cette puissance à ses œuvres, 
c'est vouloir l'anarchie par une doctrine anarchique 
sans exemple. Quand on regarde la qualité, la richesse, 
le savoir, comme des titres au gouvernement, comme 
des sources de droit politique, est-ce qu'on abandonne 
ces supériorités à elles-mêmes? Est-ce qu'on leur dit : 
« Allez, faites votre chemin, montrez-vous, le monde 
« est pétri de droiture et de discernement, il vous reeon- 
« naîtra, il vous obéira. » — Non vraiment, ce qui pa- 
rait fait pour gouverner, on l'appelle et on l'établit au 
gouvernement : on ne lui laisse pas le soin d'une con- 
quête où il échouerait peut-être au grand dommage de 
la société. 

Ce qu'il faut faire pour mettre dans les lois cette va- 
leur politique d'une capitale, on n'a pas la prétention 
de le rédiger, de le détailler. On croit avoir signalé un 
élément de solution pour le nœud qui nous tient depuis 
soixante-dix ans : à d'autres la solution. Cela ne se 
rencontre pas au bout d'une plume isolée. On peut 
seulement hasarder des aperçus, en les donnant pour 
ce qu'ils valent. Sous cette réserve, abstraction faite du 
suffrage universel, et supposé une loi électorale ana- 
logue à celle qui fonctionnait avant 48, le moins que 
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puisse obtenir une capitale, c'est une représentation 
basée, non sur sa population brute, mais sur sa popula- 
tion électorale. J'ajoute, sans oser rien affirmer, que les 
conditions de l'électorat pourraient n'être pas les mêmes 
pour la capitale, étant donnée cette présomption de ca- 
pacité diffuse, innée, atmosphérique pour ainsi dire 
qui existe en sa faveur. Ainsi, tandis qu'un cens de 
deux cents francs est exigé de l'électeur départemental, 
un cens de moitié pourrait suffire pour l'électeur pari- 
sien. Il serait encore juste, dans celle hypothèse où le 
droit se fonderait sur la capacité, de ne pas exclure les 
fonctionnaires. Si la capacité est un titre, elle doit l'être 
également pour les suspects d'assentiment comme pour 
les suspects d'opposition. Je conviens cependant que 
tout cela est scabreux, et passerait peut-être pour iné- 
galité, pour privilège. 

Il faut, pour plus de sûreté, en revenir à l'idée 
qu'on avait indiquée tout d'abord. Dans ces limites, 
si l'on se contente d'attribuer à Paris où se rencon- 
tre, je suppose, le dixième de la population censi- 
taire, le dixième de la représentation, cela est stricte- 
ment juste, et cela dans une occasion contemporaine 
eut été souverainement efficace. — Supposez, il y a 
douze ou quinze 'ans, alors qu'il y avait une chambre 
de quatre cent cinquante députés, quarante-cinq dépu- 
tés parisiens au lieu de douze — supposez -les (et l'hy- 
pothèse n'est pas violente), pensant et votant avec l'op- 
position comme ces douze députés étaient dans l'habi- 
tude de le faire — voici, selon toute apparence, ce qui 
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serait advenu : Certaine majorité ne se serait pas faite, 
certain cabinet n'eût pas duré huit ans, certaine révo- 
lution n'eût pas éclaté avec toutes ses suites. 

Il ne faut pas linir ce chapitre sans répondre catégo- 
riquement à la question qui lui sert de titre : Comment 
un pays centralisé peut-il être libre? Il le peut : 

V Par des institutions représentatives; 

2° Par une représentation du centre, proportionnelle 
à la qualité et à la puissance d'opinion qui réside sur 
ce point ; 

8° Par cette force exceptionnelle nommée Capitale, 
que produit la Centralisation, et qui est le contre-poids 
tout trouvé de l'ascendant exceptionnel dont la Centra- 
lisation investit le pouvoir exécutif. i 
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CHAPITRE QUINZIÈME 



De la France actuelle et de la France d'autrefota 
sous le rapport de Tordre. 

» 



Si l'on considère la France telle que son histoire la 
ré?èle, telle que son génie la constitue ou la promet, 
on ne la trouve inférieure ni à son passé, ni à ses voi- 
sins les plus avancés. 

Dans le parallèle du présent au passé, il ne peut être 
question que d'un point qui est Tordre, la sécurité. Or, 
nous sommes entrés dans la période des révolutions, 
c'est vrai ; mais nous avons laissé derrière nous celle 
des guerres civiles. Elles foisonnaient sous l'ancien ré- 
gime, sans nécessité, sans grandeur, sans fruit. La ba- 
taille était-elle dans les mœurs, ou l'incohérence, la 
division dans les pouvoirs? Y avait-il tout à la fois de 
l'un et de l'autre ? Je ne sais ; mais le fait est là, et tel 
qu'il s'offre à nous, dans des temps relativement pai- 
sibles, où il n'est question ni d'Albigeois, ni d'Arma- 



Digitized by Google 



280 LA CENTRALISATION 

gnacs, ni de Guise, il ne laisse pas que d'être sinistre 
et violent. 

Prenons un détail : c'en est un que la révolte de 
Gaston d'Orléans en 1632, encadrée comme elle Test 
dans les dimensions de la guerre de Trente Ans, de 
Richelieu, de Rohan , de Gustave-Adolphe. Mais quel 
témoignage d'une époque que cet épisode, vu de près 
et reconstruit dans tous ses détails I On sait de quoi il 
s'agit. Gaston d'Orléans, frère du roi, héritier présomp- 
tif du trône, juge à propos de s'insurger. Il a pour 
complice Montmorency, gouverneur du Languedoc. Il 
recrute quatre mille aventuriers sur la frontière d'Alle- 
magne. Avec cette armée, il traverse la France jusqu'en 
Languedoc, jusqu'au champ de bataille de Castelnau- 
dary où il est vaincu, et perd tout, excepté la vie. L'his- 
toire jusque-là ne nous dit pas autre chose. Mais son- 
gez qu'à cette époque les gens de guerre mal disciplinés 
et surtout mal pourvus, étaient toujours fort incom- 
modes pour l'habitant. Un passage de troupes, allant 
aux frontières, à la rencontre de l'ennemi, était chose 
onéreuse et désordonnée. S'agissait-il de guerres ci- 
viles? tout s'aggravait. Riche, on était suspect : suspect, 
on était dévalisé! Malheur à qui se trouvait avec un 
château, une métairie, un cellier, sur la route de ses 
ennemis ou de ses amis! Voilé qui est un peu atroce : 
mais au lieu de cet ordinaire qui avait peut-être ses 
tempéraments, qui entendait le français au moins, sup- 
posez des Allemands, reîtres ou lansquenets, pillards 
cosmopolites, échappés du service de Tilly et de Wal- 
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lensteinoù ûorissaitune rapine universelle, tout comme 
dans l'armée de Cromwell une controverse illimitée. 
C'est avec cette suite que Gaston d'Orléans parcourut 
deux cents lieues de pays : il n'y a pas moins de 
Strasbourg, qui était le grand marché aux lansquenets, 
jusqu'en Languedoc. Je suppose sur tout ce parcours, 
une zône de pillage de trois lieues à droite et à gauche 
de la route : voilà douze cents lieues environ de terri- 
toire rançonnées, tondues à vif! sans parler d'acces- 
soires bien naturels : incendies gratuits , destructions 
pour détruire, arbres coupés pour atteindre le fruit. 
J'en passe... On peut croire que les populations con- 
sultées eussent préféré n'importe quel fléau, un débor- 
dement du Rhône, une peste, ou même une épizôotie. 
Je sais qu'après tout, force resta à la loi : mais quelle 
loi encore ! qui faisait tomber la tête d'un héros four- 
voyé, de Montmorency, et respectait celle de Gaston, 
vide et lâche, mais appelée à porter peut-être un jour 
la couronne. Tout n'est pas profit pour les peuples 
qui appartiennent à une dynastie ; si l'héritier pré- 
somptif est impatient, il commence par ébranler l'É- 
tat avec ses droits qui semblent faits pour le conso- 
lider. 

L'épisode qu'on vient de détailler n'était rien moins 
qu'un accident. Vous le voyez, florissant et renaissant 
de lui-même, pendant toute la première moitié du dix- 
septième siècle. Avec quel cortège de ruines et de hon- 
tes î On le devine, mais on n'en sait rien. Ces calamités 
qui font tantde victimes, la plupart humbles et inaper- 
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çues, n'ont pas de voix, pas d'éclat. Ce ne sont pas 
elles qui écrivent l'histoire; elles la feraient plutôt. Je 
les soupçonne, je les entrevois dans l'impunité de 
Louis XIV, usurpant le pouvoir absolu. 

Il faut avouer que rien à cette époque n'était ar- 
rangé pour se tenir tranquille. Des princes du sang in- 
violables, des compagnies souveraines, tel ordre pro- 
priétaire et indépendant, des grands à mémoire féodale, 
des pays d'États, des communes faites comme des 
places fortes, n'étaient pas précisément des cqnditions 
de paix publique. 

Naturellement, les pays d'États se prenaient au sé- 
rieux. La Bretagne le fit bien voir à Louis XIV, quand 
elle prit les armes en 1675, au cri de : Vive le roisam 
impôt. Le roi ajouta à l'impôt une foule de potences. 
On peut voir ce détail dans les lettres de madame de 
Sévigné, qui en parle avec toutes ses grâces et tout 
son enjouement. Je ne l'en blâme pas au moins (la 
Bretagne, bien entendu), mais enfin il s'agit de com- 
parer deux époques, sous le rapport de la sécurité, de 
la stabilité : la nôtre avec ses révolutions, et le dix-sep- 
tième siècle avec ses guerres civiles. À cet égard, rien de 
concluant comme l'insurrection de Bretagne, si l'on en 
considère la date : 1675. Quel mal ne dirions-nous 
pas de nous-mêmes, de nos funestes instincts, du cra- 
tère des révolutions, etc., si nous avions vu cinq dé- 
partements s'insurger, soit en 1810, soit en 1824, soit 
en 1845. Je prends à dessein ces époques les plus 
splendides ou les plus enracinées des trois derniers rè- 
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gnes. Il n'en faut pas moins pour trouver le pendant 
et pour nous donner une juste idée de l'insurrection 
bretonne, à ce moment où Louis XIV, avec la plus 
belle armée que l'Europe eût encore vue, fort de Oo\- 
bert, de Turenne, de Vauban, de Louvois, envahissait 
la Hollande, débordait sur l'Allemagne et remportait 
depuis trois ans les victoires qui firent la paix de Ni- 
mègue. 

Enfin nous avons pour la clôture du grand siècle 
une dernière guerre civile, déclarée cette fois par le 
monarque à deux millions de ses sujets, chrétiens d'une 
autre nuance que la sienne. Il y eut là pour dix-neuf 
ans de combats. Cette guerre durait encore en 1704. Il 
fallut, pour en finir avec les Cévennes, y envoyer le 
victorieux Villars, le détournant pour cette besogne, 
de la frontière, de la patrie, de Malborough. Parlera 
qui voudra des dragonnades ! je ne veux pas m'irriter 
à faire ce récit. Aussi bien tel apologiste de la mesure 
suffit à la juger; car l'apologie est de dire qu'on a vu 
en 93 l'équivalent des dragonnades. Cela est vrai, 
mais cela n'est pas toute la vérité. En 4685, qui est la 
date où fut révoqué l'Édit de Nantes, ni invasion, ni 
famine, ni révolte, ni affranchis de la veille à la tête 
des affaires... C'est la splendeur et la sérénité d'un 
grand règne qui déchaînent paisiblement la terreur 
sur quelques provinces paisibles. 

Voltaire n'est que justice après cela. 

Ainsi, guerres civiles autrefois, révolutions aujour- 
d'hui. On serait mal venu à se plaindre ou à s'étonner 
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de ces orages. Qu'est-ce qu'un pays divisé, comme était 
la France d'autrefois, entre plusieurs pouvoirs? Un 
champ de bataille. Qu'est-ce qu'une nation qui se gou- 
verne elle-même, comme la France contemporaine? 
C'est le pouvoir mis au concours. Étonnez-vous donc 
d'entendre quelque fracas dans un pays livré à pareille 
dispute! 

On ne peut tout à la fois allumer et discipliner ces 
grands vices d'ambition, de cupidité politique. Il faut 
du temps pour les dresser, pour les réduire aux allu- 
res légales, ou plutôt pour consacrer quelque chose au- 
dessus de leur atteinte, ce qui est toute la modération 
qu'on en peut attendre. Le temps n'est pas moins né- 
cessaire pour user les dynasties et les partis qui ont 
régné, pour les arracher aux rêves de bon plaisir et de 
dictature. Aimez- vous mieux le pouvoir absolu ? La 
France n'en veut pas. Elle l'a pratiqué sous toutes ses 
formes, glorieux, ignoble, honnête, et, tout compte 
fait, avec ce fond impérissable d'honneur* et de bon 
sens qu'elle porte sous sa légèreté, sous sa vanité cé- 
lèbres, elle l'a répudié à jamais. 

Le rôle de la Centralisation est aisé à reconnaître 
dans ces grands traits de notre existence, guerres ci- 
viles ou révolutions. Il est clair qu'elle a mis fin aux 
guerres civiles; mais, d'un autre côté, nous avons re- 
connu qu'elle n'est pas étrangère à nos révolutions. Or 
celles-ci font souffrir beaucoup de choses, la liberté, 
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les intérêts, le fonctionnaire. Cependant, il ne faut rien 
exagérer. 

Une révolution ne fonde pas toujours le règne d'un 
parti, c'est-à-dire une pure violence : il y avait de la 
liberté dans les gouvernements nés en 1830 et en 
1848. 

Quant aux intérêts, on les verrait peut-être s'habi- 
tuer aux révolutions, y prendre leur assiette et même 
leur développement. Orages politiques, grand com- 
merce, arts florissants ; on ne voit que cela pendant 
tout le Moyen-Age, en Allemagne et surtout en Italie. 
A Florence, parmi les luttes du peuple gras et du 
peuple maigre, comme parle un chroniqueur, des di- 
lettanli, des Mécènes, des souverains sont nés de l'es- 
compte. 

Il faut croire qu'on peut se passer de sécurité ou 
l'entendre autrement que nous. Ce ne sont pas les ris- 
ques qui détournent d'un commerce, c'est la dispro- 
portion des profits aux risques, quand ce n'est pas la 
paresse ou le préjugé. Il ne manque ni de marins ni 
de contrebandiers. 

Je conviens que les agents du pouvoir sont fort 
éprouvés par les révolutions. L'épigramme afflue dès 
qu'il s'agit du fonctionnaire français. Je la dédaigne. Je 
veux seulement remarquer ce cas vraiment étrange 
d'environ cinq cent mille personnes, en France, qui ne 
sont pas les moins honnêtes ni les moins éclairées du 
pays, réduites à l'alternative ou de n'avoir pas d'opi- 
nion sur la chose publique, ou de n'en avoir qu'une, 
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toujours optimiste, complaisante, souriante comme un 
corps de ballet. 

J'avoue qu'à leur égard les révolutions sont une 
épreuve, une angoisse s'il en fût, tandis qu'elles ne 
sont pas toujours un trouble pour les intérêts, ni un 
échec à la liberté. 

Si la Centralisation a fait main basse sur les anciens 
éléments de guerre civile, ce n'est pas son seul mérite : 
si elle est pour quelque chose dans les révolutions 
d'aujourd'hui, ce n'est pas son seul effet : elle est pour 
beaucoup dans cet équilibre des intérêts, dans cet or- 
dre parfait des relations civiles, qui est le pain quoti- 
dien de notre société. Un pays peut être sujet à des 
gouvernements variés, et néanmoins être bien admi- 
nistré, la Centralisation aidant. Une administration 
placée au faite du pays peut trouver à cette hauteur le 
calme et la lumière. De là elle peut choisir ses agents 
sur toute la surface du pays, ajustant et distribuant les 
aptitudes suivant les fonctions ou les localités, ce qui 
ne peut se découvrir du haut d'un clocher. En même 
temps elle imprime aux fonctionnaires, bien ou mal 
choisis, par cela seul qu'ils se sentent réformables en 
leurs personnes ou en leurs actes, une allure droite et 
régulière, A ce que vaut l'institution il faut ajouter ce 
qu'elle acquiert. Tant d'intérêts qui vont se faire trai- 
ter au centre y laissent leur trace, y composent un tré- 
sor, sous forme de maximes, de traditions, de juris- 
prudence. Bref, il n'y a d'instable sous ce régime que 
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le personnel des gouvernements : le train des affaires 
n'en est pas altéré. 

Les pires gouvernements ou les plus imprévus trou- 
vent une barrière dans les précédents, une discipline 
dans les mœurs administratives, et se laissent redres- 
ser par leur instrument. Cette machine est de celles 
qui se cabrent pour peu qu'on lui demande du nou- 
veau, de Tirrégulier. Il y a telle époque où le corps 
des commis fut seul à défendre la règle, avec succès 
quelquefois : on ne brave pas volontiers la réprobation 
qu'on sent chaque jour à ses côtés, ne fût-ce que celle 
des bouches béantes. 

Mais la Centralisation n'a toute sa valeur que moyen- 
nant une presse libre. Le recours aux journaux n'est 
pas moins efficace que le recours aux ministres. On 
ne se figure pas tout ce que perdrait le fonctionnaire, 
privé de ce contrôle qui est l'auxiliaire de sa cons- 
cience et de ses supérieurs. Tout nous ramène à cette 
nécessité vitale d'une presse libre, qui n'est pas moins 
un ressort de gouvernement qu'une garantie pour les 
particuliers. 

On ne peut faire abstraction de la libre pensée, du 
franc-parler, dès qu'il s'agit de la France. La Centrali- 
sation ne peut être séparée de cet auxiliaire. Cependant 
elle ne demeure pas moins une des influences à 
compter dans un parallèle entre la France d'autrefois 
et celle d'aujourd'hui. 
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CHAPITRE SEIZIÈME 



De la France et de quelques États voisina. 



Maintenant, si nous comparons la France non plus 
à elle-même, mais aux grandes civilisalions qui l'envi- 
ronnent, de ce côté encore on ne lui voit nulle infério- 
rité. 

Elle fait sa liberté péniblement, c'est vrai : elle 
éprouve de grands embarras à se posséder, à se gou- 
verner elle-même, tandis que tel autre peuple a 
touché ce but victorieusement. Mais elle avait conquis 
avant ce peuple des biens politiques qui ont leur prix : 
l'égalité devant la loi, la tolérance religieuse. 

Que le privilège soit resté dans les lois et dans les 
mœurs anglaises, tandis que les nôtres en sont com- 
plètement purgées, il suffit d'énoncer cette évidence. 

Quant à la tolérance religieuse , ce n'est ni la Hol- 
lande, ni l'Allemagne, encore moins l'Angleterre 

avec ses catholiques et ses juifs si longtemps frappés 

19 
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d'exclusion politique, qui l'ont découverte ; c'est la 
France. 

On voit en maint passage des mémoires de Jean de 
Witt ce que c'était dans l'estime de la Hollande que la 
liberté religieuse. « Nous devons considérer, dit-il, 
« qu'il n'y a point de meilleur moyen pour attirer les 
« étrangers que de donner liberté entière en matière 
« de religion, pourvu qu'elle ne soit point contraire au 
« gouvernement... Sans l'accroissement des étrangers, 
« nous ne pouvons augmenter ni conserver notre 
« pêche, notre navigation et nos manufactures... II 
« est certain que la liberté de religion, jointe à une 
« franchise de droit de bourgeoisie, formerait des 
« villes puissantes et peuplées (I). » 

Quant à l'Allemagne, où l'on vit la guerre de Trente 
Ans et le traité de Westphalie, un si long effort de ba- 
taille et de diplomatie produisit en somme peu de to- 
lérance. Il fut entendu que les États catholiques et les 
protestants se souffriraient les uns les autres. Il en 
sortit une tolérance de peuple à peuple, mais non de 
souverain à sujets, de majorité à minorité. Chaque 
souverain conserva ce qu'on appelait alors le pou- 
voir de réformer, c'est-à-dire d'expulser les dissi- 
dents : seulement il fut stipulé qu'à l'avenir un 
délai de cinq ans serait accordé au dissident frappé 
d'expulsion. Clause illusoire, placée seulement sous 

(i) Mémoires de Jean de Witt, chapitre 9, page 44. — Troi- 
sième partie, chapitre 1 er , page 273. 
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la garantie de la puissance médiatrice... qui était Ve- 
nise (1). En somme, ce traité de Westphalie n'a rien 
de commun avec les traités de Russes à Turcs, où les 
premiers stipulaient la protection de leurs coreligion- 
naires. 

Il faut revenir en France pour y trouver, dans quel- 
ques paroles de L'Hôpital, la saine théorie de la tolé- 
rance religieuse. 

La France fut la première, et selon nous, est restée 
la seule à traiter ce sujet politiquement et non reli- 
gieusement. Par exemple, il ne faut pas chercher dans 
ce traitement la liberté. La loi française a fait plus que 
cela pour les cultes, mais elle n'a pas fait cela. Elle 
accorde à tous les cultes un droit égal aux fonctions 
publiques : pour certains cultes reconnus, parce 
qu'ils sont les plus répandus, elle va plus loin. Elle 
leur bâtit des églises, des oratoires, des synagogues : 
peut-être leur bàtira-t-elle des mosquées. Mais elle 
leur demande, en retour de ces largesses, qu'ils veuil- 
lent bien se tenir en paix, ne pas s'inquiéter les uns 
les autres, s'abstenir de propagande, et ne pas réveil- 
ler les passions d'autrefois dans un temps, qui a les 
siennes et qui n'en demande pas davantage. 

Tout cela est français, logique et d'un grand senti- 
ment moderne, Tenir pour admissible aux places tout 
citoyen, d'une religion quelconque, c'est quelque chose 
dans un pays où les places font grande figure. Salarier 

(1) y o\r Y Histoire du traité de Westphalie, p »ar le père Bougeaut. 
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les cultes les plus courus, est une largesse comme 
on en voit tant parmi nos institutions. Elle était bien 
due au besoin religieux, tel encore que certaines 
populations seraient assurément fort privées , faute 
d'églises aux grandes fêtes de l'année, et auraient 
bien de la peine à se marier, à naître, à mourir, sans 
l'assistance d'un prêtre. Obliger les cultes traités avec 
cette munificence à vivre paisiblement, défendre au 
démêlé religieux dont les prouesses remplissent 
l'histoire, de reparaître aujourd'hui, telle est la po- 
litique du Concordat. Portalis en a dit le dernier 
mot au Conseil d'État, avec plus de franchise que de 
révérence : Régulariser et resserrer la superstition (I). 

Mais enfin pourquoi, à côté de ces mérites politi- 
ques, la France est-elle encore en travail de la li- 
berté qui ailleurs est un produit déjà ancien et accli- 
maté? 

On a essayé déjà de répondre à cette question, et la 
réponse se résume ainsi : 

Il fallait bien que la Grande-Bretagne fût libre 
avant nous. Avec des rois pour oppresseurs, elle ne 
pouvait réformer cette oppression que par la liberté. 
Quant à la France, opprimée par des castes, elle trou- 
vait une délivrance dans l'égalité. Cela fait, qui était 

(1) Nous renvoyons le lecteur sur ce sujet aux Essais de poli- 
îitique et de littérature, de M. Prevot-Paradol. Là se trouve le 
véritable exposé des motifs de ce que nos Constitutions appellent 
la liberté des cultes, avec plus de force et d'esprit que dans le 
rapport même de Portalis. 
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une grande chose après tout, elle en parut épuisée pour 
un temps. 

« Lesjnations courent au plus pressé, dit à ce pro- 
€ pos le général Foy. Tandis que l'égalité s'établis- 
« sait et jetait de profondes racines, la liberté qui est 
« une passion seulement pour les âmes généreuses, 
« qui ne devient un besoin universel qu'après une 
« longue expérience, la liberté fut invoquée tour à tour 
« par les partis vaincus, et tour à tour foulée aux 
« pieds par les factions victorieuses. » 

Voilà de fières paroles ! il y a plaisir à les citer, dût 
la citation faire pâlir le reste. 

Le grand tribun est mort au milieu de la liberté 
qu'il fondait. 11 n'en a vu ni le triomphe ni les épreu- 
ves. Il n'a fait qu'entrevoir au début de cette expé- 
rience toutes les grandeurs d'esprit, d'art et de ri- 
chesse, qui sont les profits ou plutôt les récompenses 
d'un peuple qui veut être libre. 

Encore quelques années, il eût affirmé la liberté, 
une des promesses de notre histoire, une des illustra- 
tions de la France moderne, et qui a mérité par là 
d'être son bien, sa destinée à jamais. 



Voilà ce qui tient en nous aux accidents du passé, 
aux circonstances où s'est faite l'éducation du pays ; 
mais le naturel des peuples est pour quelque chose 
dans ce qui leur arrive. Une race, de quelque façon 
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qu'elle soit élevée, a des dons qui lui sont propres et 
dont il faut chercher l'empreinte dans sa destinée. 

Supposez deux peuples, dont l'un se caractérise 
surtout par la volonté, l'autre par l'intelligence : vous 
pouvez tenir pour certain qu'ils n'auront pas les mê- 
mes lois, ou plutôt qu'ils ne les auront qu'avec cer- 
taines différences de temps et de procédés. 

La race est niée par certains esprits. Cet élément que 
nous proposons entre autres, pour expliquer les diffé- 
rentes sociétés, ils lui refusent péremptoirement toute 
action, toute valeur. « De toutes les façons vulgaires, 
« dit M. Mill, de se dispenser de l'étude des influences 
« sociales et morales sur l'âme humaine, la plus vul- 
« gaire est d'attribuer les différences de caractère et 
« de conduite à des différences naturelles indestructi- 
« bles. » 

Ce serait un hasard, une anomalie qu'on rencontrât 
la vérité en s'exprimant d'une façon si absolue sur les 
complexités sinueuses d'un problème politique. 

Comment ! il n'y aurait pas de différences naturelles 
entre les peuples, quand il n'y a pas deux hommes, 
quand il n'y a pas deux feuilles absolument sembla- 
bles! Pourquoi les traits particuliers qui distinguent 
certains hommes, ne seraient-ils pas le caractère et la 
distinction de certains groupes humains? Vous allez 
donc attribuer purement à la force et au hasard le 
fractionnement de l'humanité en nations? Pour ma 
part, j'y soupçonne des affinités, des répulsions d'es- 
prit et de tempérament. Est-ce que l'Orient et l'Occi- 
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dent ne sont pas moralement impénétrables l'un à l'au- 
tre? Nous pouvons exterminer ou exploiter l'Orient, 
mais non le convertir % pour ne parler que d'une 
chose qui est celle, il est vrai, où le naturel des peu- 
ples se montre avec le plus d'énergie. 

Si les nations se sont faites, si les hommes se sont 
choisis, en vertu de certains dons particuliers qui les 
attiraient les uns vers les autres, cette force constitu- 
tive de certains groupes doit paraître avec tout l'effet 
qui lui appartient dans leur conduite et dans leur for- 
tune. 

On nie la race par des raisons, par des autorités 
qui sont loin d'être concluantes. On dit : Mettez l'An- 
glo-Saxon au régime des lois françaises, et il deviendra 
Français, avec les qualités comme avec les lacunes dis- 
tinctives que nous mettons sous ce mot. D'un autre côté, 
placez le Français dans le milieu des lois et des mœurs 
anglo-saxonnes, vous le verrez en peu de temps revêtir 
à cette école l'activité, la persévérance, l'énergie que 
vous attribuez à cette race — et l'on cite ce qui s'est 
passé au Canada, dont la population française, en 
1763, (c'est-à-dire lorsque le Canada fut cédé à la 
Grande-Bretagne), était de 70,000 habitants, tandis 
qu'elle est aujourd'hui de 695,000. Voilà, dit-on, un 
merveilleux progrès, un rare indice de prospérité, 
dont il faut rendre grâces à la nouvelle patrie des co- 
lons français. Sous des institutions qui livrent l'homme 
à ses propres forces, et le confient tout entier à lui-même, 
le Français du Canada prit les mœurs de cette condi- 
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tion. Il devint laborieux, avisé, prévoyant, et couvrit 
de ses rejetons cette terre d'oûs'étaientretiréesla France 
et la loi française. 

Eh bien! je ne suis nullement touché de ce fait. Je 
ne puis oublier que les familles se multiplient dans la 
misère aussi bien que dans l'abondance et dans la sécu- 
rité. Je voudrais savoir si le Canada n'a pas vu ce que 
l'Irlande voit tous les jours, une pullulation de miséra- 
bles, un foisonnement né de l'imprévoyance et du dé- 
sespoir. La condition des Français du Canada est 
diversement décrite, et je ne puis m'empêcher, par des 
raisons dont on jugera tout à l'heure, d'accorder quel- 
que confiance à ce témoignage d'un étranger : 

« Les Anglais, dit-il, envahissent peu à peu les plus 
« riches magasins de la ville, et dans les campagnes, 
« les fermages les plus productifs : presque tout le com- 
« merce est entre leurs mains. Le trait caractéristique, 
« la grande distinction entre ces deux espèces d'hom- 
« mes, c'est que l'Anglais est toujours mécontent, le 
« Français toujours satisfait ; le premier toujours en 
« marche vers les régions supérieures qu'il atteint en 
« murmurant, le second Rabaissant de plusieurs de- 
« grés, sans que son déclin lui coûte un soupir. Sous 
« l'action continue de ces deux principes, le temps 
« doit venir où les individus de la race la plus faible 
« seront réduits à fendre du bois et à tirer de l'eau 
« pour leurs énergiques antagonistes (I). 

(\) Hochelaga, ou l'Angleterre dans le Nouveau-Monde, par 
Eliot Warburton. 
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Vous soupçonnez peut-être, à cette peinture, que le 
caractère français a dépéri dans l'exil et dans la défaite: 
Il n'en est rien. 

Il y parut bien en 1812, lors du différend qui s'é- 
leva entre la Grande-Bretagne et les États-Unis. On en 
vint aux coups : or cette épreuve fut toute à l'avantage 
de la race la plus faible. Les miliciens français du Ca- 
nada furent là-bas ce qu'on fut toujours entre le Rhin, 
les Alpes et les Pyrénées. La cause les touchait peu, 
l'intérêt était médiocre , à peine était-ce une patrie 
qu'ils défendaient. Cependant, commandés par un des 
leurs, du nom de Sallabéry, ces malavisés du comp- 
toir, ces disgraciés de la boutique, firent merveilles 
sur le champ de bataille. Ils aimaient la guerre pour 
elle-même : ils avaient emporté la race avec eux. Je 
dois dire que cette justice leur est noblement rendue 
par l'écrivain anglais dont on vient de citer l'opinion, 
et c'est pourquoi j'attache quelque prix à ce témoi- 
gnage. 

Ainsi l'esprit français avait gardé parmi nos compa- 
triotes d'outre-mer ses heureux dons, ses qualités fières 
et brillantes ; et c'est dans l'intégrité de son essence 
qu'il subit l'ascendant industriel d'une race plus dure- 
ment, plus àprement trempée. 

Donc, je me permets de regarder à la race pour en- 
tendre l'histoire, et surtout pour m' expliquer la France. 
N'essayons pas en ce sujet d'y aller par insinuations et 
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par allusions : // existe un pays... une nation s'est 
rencontrée... Les portraits de peuples ou d'institu- 
tions, ainsi traités, ne réussissent qu'à Montesquieu, 
qui se tient à cette hauteur et en pleine lumière pen- 
dant des chapitres tout entiers, longs comme des 
livres. 

Pour peindre la France, pour la montrer à elle- 
même, il faut la considérer de face et l'aborder sous 
son nom. Il faut, en outre, la comparer à un pays 
voisin : la Grande-Bretagne. On ne saisit bien la 
France que dans ce parallèle où tout s'arrête et se dé- 
termine : méthode d'autant plus nécessaire qu'au fond 
l'humanité est une, et que les peuples se caractérisent 
par des doses inégales de mêmes qualités, plutôt que 
par telle qualité exclusive. 

Le fond de la France, c'est l'esprit : à d'autres la vo- 
lonté, comme trait éminent et distinctif. Par esprit, j'en- 
tends l'intelligence appliquée à tout, présente partout, 
du haut en bas d'une société, avec l'expression variée 
que comportent des sujets divers et des classes inéga- 
les : image, saillie, métaphore, un jour de halle, comme 
dit Dumarsais : plus haut, philosophie et transcen- 
dance. 

Cet esprit, la culture, aidant, c'est la science des 
principes, ou plutôt c'est un besoin d'élever les ques- 
tions, et de chercher parmi les notions absolues du 
beau, du vrai, du juste, non-seulement la raison des 
choses, mais la règle des faits. 

En France, l'appel à l'idéal est de tous les temps. 



Digitized by 



LA CENTRALISATION 



299 



Voyez Louis le Hutin autorisant son bailli à vendre 
des franchises aux habitants de Senlis ; c'est peu de 
chose, mais quel préambule î II s'élève aussi haut que 
Turgot proclamant dans un édit fameux la liberté du 
travail. Il invoque les droits de la nature humaine, il 
joue avec grandeur sur le mot de Francs. Attendez 
seulement six ou sept cents ans, et vous aurez une tri- 
bune où retentiront ces paroles : Nous voulons faire 
une déclaration de droits pour tous les hommes, pour 
tous les temps, pour tous les pays, et servir ainsi 
d'exemple au monde. 

Nous sommes le premier peuple du monde pour les 
exposés de motifs. La raison théorique court les chan- 
celleries et les greffes. On y parle d'or. Il faut voir le 
le Parlement de Paris, à propos du testament de 
Louis X IV et des bâtards que le grand roi avait légiti- 
més. Les magistrats déchirent ce testament, ils y dé- 
couvrent un attentat à la souveraineté du pays, au 
droit naturel et impérissable qu'ont les Français d'élire 
eux-mêmes un roi, quand la postérité mâle et légitime 
du roi vient à défaillir. Voilà bien le pays qui un 
jour éprouvera le besoin de parler urbi et orbi t qui 
cherchera une constitution comme Christophe Colomb 
cherchait l'Amérique, sur la foi d'une idée I 

Un peuple où domine l'esprit est essentiellement so- 
ciable. Que faire d'idées vives et abondantes, si ce 
n'est de les exprimer, de les offrir, de les éprouver par 
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la communication? Ce besoin est naturel à cette fa- 
culté. Les hommes peuvent se rechercher pour mille 
causes de Tordre économique ou politique ; mais le 
commerce qui plaît le plus à la France est celui des 
esprits. 

Quand on dit que la France est surtout esprit et so- 
ciabilité, on exprime par cela même ses fameux travers 
de vanité et de légèreté dont elle s'accuse si volontiers. 
Le commerce des esprits est celui des amours-pro- 
pres : rien ne fructifie comme la vanité dans le contact 
des intelligences. Où prendrait-elle toute son enflure, 
si ce n'est dans cet échange qui ne peut avoir d'autre 
gain que l'éloge, l'effet? 

Il me semble que l'on juge quelquefois avec une ex- 
trême rigueur ce goût français de relations, d'expan- 
sion mondaine. Un historien , celui de la Régence, il 
est vrai, s'en explique avec amertume. Ces existences, 
ni politiques, ni domestiques, qui ne se contentent pas 
du foyer et qui ne vont pas jusqu'au Forum, ne sont 
propres, dit Lemontey, qu'à faire des citoyens sans 
vertu, des hommes sans virilité , des familles sans 
bonheur. Cela n'est pas vrai. Cette vie que nos pères 
ont menée n'était pas si frivole, si byzantine qu'ils n'y 
aient trouvé de quoi remuer le monde. Parler d'amour 
c'est faire V amour, si j'en crois je ne sais quel roman- 
cier. Parler révolutions, c'est en faire, c'est y mar- 
cher : cet oracle vaut bien l'autre. On ne s'adonne pas 
impunément à des sujets de réflexions et d'entretien, 
tels que les aimait le dix-huitième siècle. 
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Porter en soi une flamme d'idée qu'on répand et 
qu'on retrouve partout, est un exercice d'esprit qui 
crée des forces, une gestation dont le fruit paraîtra 
tôt ou tard. Comme on pense on agit. Il faut admet- 
tre que la grandeur des idées allume celle des ac- 
tions : mais cela n'arrive qu'aux peuples bien confor- 
més. 

C'est le moment de jeter un coup d'oeil sur le physique 
delà race, sur les accidents de géographie, de climat, de 
régime, de mélange humain qui s'ajoutent partout à la 
substance morale des sociétés : les nations tout comme 
les individus s'expliquent en partie au moins par leur 
tempérament. 

La France a le climat variable, hérissé en quelque 
sorte de ces vicissitudes, de ces brusqueries qui provo- 
quent et fortifient l'humeur des hommes. Cette influence 
est considérable : tous les penseurs, depuis Hippocrate 
et Aristote, jusqu'à Bodin et Montesquieu, n'ont qu'une 
voix contre la monotonie du climat, ce poids de la na- 
ture par où elle nous fait à son image, ce principe d'i- 
nertie mortel à toute idée de changement, de progrès. 

Le climat de la France n'est pas moins mélangé que 
variable, offrant ainsi la diversité des cultures qui est dé- 
sirable pour employer les aptitudes [universelles de la 
race. De là, pour le dire en passant, une certaine con- 
damnation naturelle du libre échange. Si une terre et 
une race sont tellement douées qu'elles puissent réus- 
sir en toute œuvre économique, sans exceller peut-être 
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à aucune, ce n'est pas le cas d'appliquer le libre échange, 
dont la théorie est que chaque peuple doit se borner à 
une seule production et en approvisionner le monde. 
Faute de quelque protection douanière, cette nation 
sera peut-être primée par d'autres nations avantagées 
d'une manière moins universelle, mais plus triomphante 
sur quelques points. Ce serait grand dommage que, dé- 
sarmée contre cette concurrence, elle renonçât à mettre en 
valeur toute la richesse de son territoire et de son génie. 
Ajoutez à cela que, comme un territoire n'a pas la va- 
riété des produits sans l'étendue superficielle, sans 
l'abondance de la population et du capital, il sera à 
lui-même un marché suffisant où la concurrence pourra 
produire tous ses bienfaits (1). 

Quoiqu'il en soit, ce territoire de la France n'a pas 
seulement pour lui sa richesse, mais pour ainsi dire 
son exposition, ce qui a des conséquences par delà 
l'économie politique. Montesquieu ne comptait que le 
climat parmi les influences physiques, et par climat il 
n'entendait que le chaud et le froid. C'est M. de Hum- 
boldt qui a mis dans la philosophie de l'histoire l'in- 
fluence, la loi des configurations territoriales. Je pour- 
rais nommer tel livre qui est fait de cette idée : seule- 
ment l'auteur, un ingrat, Ta prise pour sienne. 

C'est quelque chose pour un pays que d'être pénin- 
sule, promontoire, préparé ainsi aux colonies et aux 
conquêtes, s'offrant par cette saillie à tous les contacts 

(1) Voir aux pièces justificatives. 
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politiques, commerciaux, industriels. Dans un pays 
qui est doué d'un grand littoral , tout arrive de tous 
côtés : choses, personnes, idées, exemples. On dit 
qu'une galère carthaginoise, échouée sur la côte de 
la grande Grèce, révéla la marine aux Romains : un 
conte probablement, mais une image frappante de 
ce qui advient aux nations riveraines de ces chemins 
qui marchent , comme dit Pascal. Comme l'huma- 
nité ne s'améliore qu'en combinant les dons épars de 
race et de climat, cela nous montre la destinée supé- 
rieure de ces peuples tout accessibles , capables de 
recevoir et de chercher partout l'éducation du nouveau 
et du meilleur. M. de Humboldt explique tout par là 
dans la fortune de l'Égypte, de la Grèce, de l'Italie. 
On peut croire que la France a quelque chose de ces 
avantages, entre deux mers qui lui apportent des se- 
mences, des souffles variés. 

D'où vient-il donc cet esprit de la France, tel que 
nous l'avons reconnu, gagnant volontiers les hauteurs, 
l'abstraction? Ce n'est pas de Rome seulement, c'est-à- 
dire d'une nation tellement pratique, d'une langue tel- 
lement concrète qu'elle n'a pas un métaphysicien. Voilà 
qui est extraordinaire et constant. ( On ne fait de méta- 
physique en latin qu'à grand renfort de barbarismes. 
Essayez seulement de traduire dans cette langue la 
phrase que voici d'un éclectique célèbre, sur laquelle 
notre jeunesse s'est naïvement morfondue : Toute sub- 
jectivité avec toute reflexivité expire devant la spon- 
tanéité de la perception Les pères de l'Église n'ont 



Digitized by Google 



304 LA CENTRALISATION 

philosophé sur les mystères qu'en traitant comme 
on sait la langue de Cicéron et de Lucrèce : je nomme 
exprès ces deux écrivains, les seuls de leur race qui se 
soient avisés de quelque métaphysique. Comparez donc 
à cette dégradation du latin dans la théologie, la langue 
saine et pure que soutient Bossuet dans ses élévation* 
sur les mystères/ 

L'esprit français, qui n'est pas purement latin, n'est 
pas non plus purement germanique. Il a le goût des gé- 
néralités et des plus hautes, mais non à la mode alle- 
mande : il use de précision dans l'abstraction. Cassius 
ou plutôt Shakspeare s'écrie devant la fortune deCésar : 
Quel homme I Comme il enjambe le monde I Je voudrais 
bien savoir ce qu'il mange pour être si grandi... Je ne 

• 

puis ouvrir un livre allemand, sans me rappeler 
cette boutade. A quelle diète les Allemands ont-ils 
pris ce goût effréné des quintessences mystérieuses, 
cet appétit de brouillard et de néologisme? L'esprit 
français a horreur du vide, de l'indécis : ce n'est pas lui 
quis'y trompe ou qui s'y arrête, toujours lucide sur des 
sommets qui ailleurs s'enveloppent de nuées, d'aplomb 
surla crèted'un système, l'œil fixe en face du soleil. Sous 
ce regard perçant, sous ce trait ferme et précis, la 
brume se détermine, le nuage prend consistance, et les 
ténèbres deviennent visibles comme dans le pandémo- 
nium de Milton. On dit que l'esprit français n'a pas la 
profondeur des Allemands. Mais ce qu'il voit (qui n'est 
pas peu de chose au moins) il le voit nettement. 11 
monte d'un pas sûr et vif jusqu'où il lui est donné de 
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monter, et peut-être ne s'arrête-t-il qu'où le pied man- 
que à l'humanité. 

Ainsi il y a chez nous quelque chose du Germain par 
où nous sommes philosophes, et quelque chose de 
latin qui met en toute théorie française la lumière et 
la netteté. On voit quelle est cette race avec ses dons 
innés et fécondés, sous un ciel qui n'est pas d'une 
tristesse à tenir les esprits repliés sur eux-mêmes, sous 
une température qui les secoue et les éveille. Une faveur 
sans pareille que ce milieu où se déploie la race ! 

Là, nulle mélancolie dans l'air ou dans le sang, ni 
brouillard ni lymphe interceptant le passage du prin- 
cipe à la conséquence, de la conséquence à l'action : 
une logique soudaine ; rien du dehors pour engorger 
les esprits. Perçants et déliés comme nous les avons 
vus, ils ont encore pour eux l'énergie et la souplesse des 
organes, la légèreté du milieu. Celte lame française 
n'est pas seulement trempée, elle est emmanchée à 
souhait : vienne l'idée, et la machine répondra de toutes 
parts adsum. 

Ainsi faite, il vous semble peut-être que la France 
est douée et avantagée entre toutes les nations. 

Mais retournez la médaille, voici qui est étrange : ce 
peuple où l'atmosphère n'est pas un obstacle, où l'es- 
prit est une puissance et devrait être une impulsion, 
n'est pas le plus actif des peuples : il s'en faut de tout. 
Quelque chose lui manque au milieu de cette opulence 
variée : l'initiative. On dirait qu'il cède à je ne sais 
quel bien-être intime dont il est pénétré, comblé 

20 
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en quelque sorte. Tant de choses qu'il a pour lui 
produisent en lui un certain équilibre qui se résout 
en une certaine apathie. Parmi les largesses, parmi 
les harmonies de sa nature et de son milieu, il s'ou- 
blie comme dans une félicité toute faite. C'est l'Anglo- 
Saxon que vous voyez courir aux biens de la vie, 
d'une course à outrance, d'un effort haletant. Quant 
au Français, il ne vit pas seulement de pain, mais de la 
féte qu'il porte en lui ; l'existence lui est légère : Après 
un sot, rien n'est heureux comme un Français. Mon- 
tesquieu, qui sentait cela en lui-même, ainsi qu'il le 
raconta un jour, l'exprime en ces termes à propos de 
fanatisme, d'inquisition qui ne lui semblent pas faits 
pour nous : S'il y avait un peuple qui eût Vhumeur 
facile, une ouverture de cœur, une joie dam la vie... 
Merveilleux génie qui atteint la vérité en quelques mots, 
en quelques bonds 1 Qu'on me passe une parenthèse : 
La leçon est terrible pour un écrivain, quand il lui 
faut transcrira ce qu'il a vu sur ces monuments d'un 
autre âge. Je défie le plus lettré, c'est-à-dire le plus 
vaniteux, de ne pas faire un triste retour sur lui-même, 
devant cette simplicité des maîtres où abondent la force 
et la lumière. 

Nous tenons là un de» nœuds, un des problème» 
du naturel français. Il est certain que ces hommes au 
sang et à l'esprit vifs sont médiocrement doués en fait 
de spontanéité. Ih ont de rares facultés que rien d'exté- 
rieur ne comprime , et avec cela peu d'envie de s'en ser- 
vir : aptitude • pmtôt que vocations. Tant de choses intel- 



Digitized by 



LA CENTRALISATION . 307 

lectueîles ou autres, qui devraient en faire des tour- 
billons , les laissent en général inertes et stagnants. 

Je sais bien qu'ils sont ardents au plaisir. Mais 
qu'est-ce que cela prouve? Le plaisir, quelque place 
que les hommes lui fassent, ne peut occuper qu'un 
coin de la vie, dans les galères de notre condition. On 
ne peut pas dire qu'un peuple soit essentiellement actif, 
dont l'activité se borne à cette exception, à cette aven- 
ture. 

Je sais encore que le Français peut adopter avec en- 
thousiasme les idées^qui lui sont offertes, agir puissam- 
ment sous l'impulsion qui lui est communiquée. Aussi 
je crois l'avoir dit : c'est moins le don d'agir qui lui 
manque que l'action initiale et spontanée, naissant 
d'elle-même chez l'individu. 

Tout cela est bizarre et peut-être élémentaire, irré- 
ductible dans le caractère national. S'il fallait essayer 
ici une explication, on serait tenté de dire que le 
Français porte en lui le bonheur à peu de frais, inné 
en quelque sorte, grâce à un concours d'influences 
physiques et de dons* intimes où l'imagination (celle 
qui fait des rêves et non celle qui fait des images) tient 
une grande place. La prédominance de cette faculté 
est fort à considérer en ce sujet. Si l'idée est un prin- 
cipe d'action, le rêve se suffit à lui-même. Et l'on com- 
prendrait alors la médiocre activité d'un peuple qui a 
beaucoup d'idées et encore plus de rêves. 

Peut-être faudrait-il ajouter que des facultés abon- 
dantes et quasi-universelles se balancent les unes les 
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autres, se satisfont chacune dans une proportion ré- 
duite, et produisent quelque inertie. 

Non, dites-vous! Cette inertie a une autre cause : 
elle vient des institutions françaises tellement actives, 
tellement compréhensives que le Français a désappris 
le goût et l'habitude d'agir, faculté superflue dès que 
l'État l'exerce en toute occasion aux lieu et place de 
l'individu. 

Je voudrais que l'on complétât cette explication, que 
l'on me montrât que ces lois sont superflues, qu'elles 
sont nées d'un caprice qu'ont toujours eu les gouver- 
nements de la France, qui fit toujours défaut à ceux 
de la Grande-Bretagne. 

A qui ferat-on croire qu'une donnée politique de 
cette ancienneté, de cette permanence ne procède pas 
des mœurs ? Une fantaisie vivant ce que vit une race, 
cela serait sans exemple dans l'histoire. L'humanité 
n'est pas si pauvre et si basse qu'elle se prête sans 
nécessité à des institutions uniquement faites pour la 
diminuer. À ce compte, les plus grands scandales con- 
nus, esclavage, inquisition, auraient une excuse qui 
manquerait à l'administration française. 

Il faudrait admettre ce phénomène d'une race ac- 
tive et puissante, toujours soumise à des disciplines et 
à des règlements dont elle n'a que faire, — tandis que 
ses hommes d'État, clairvoyants et sensés quelque- 
fois, auraient eu l'infatigable travers d'imposer à 
leurs sujets ce que ceux-ci allaient faire d'eux- 
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mêmes, de donner l'impulsion à ce qui marchait tout 
seul, et de prendre des soins qui aggravaient la be- 
sogne du souverain encore plus qu'ils n'augmentaient 
son pouvoir. 

Il me semble que personne n'est obligé de croire à 
ce miracle ou plutôt à ce contre-sens. Rien ne montre 
dans l'histoire le développement soutenu de principes 
absolument faux et stérils. Je ne méconnais pas les 
droits de l'erreur et de l'iniquité sur notre espèce. 
Nombre de choses ont paru, ont prévalu en France à ce 
simple titre : autant en emporta le vent des siècles, 
cette épreuve des institutions. Mais ce qui traverse les 
siècles de Philippe-Auguste jusqu'à nos jours est iden- 
tique à la France, à la race, tout comme la propriété et 
la famille sont identiques à l'humanité : la loi ne se 
mêle de ces choses que pour les consacrer. 

Ainsi, en France, la volonté n'est pas la faculté pré- 
pondérante : le fait est que les facultés actives et 
impulsives y sont tenues en échec par je ne sais quel 
équilibre dans la région de la pensée et de la chi- 
mère, par la faculté de rêver debout : avant tout, ce qui 
constitue la France, c'est l'esprit. Il ne faut pas per- 
dre de vue un instant cette qualité et cette lacune qui 
expliquent tant de choses dans la fortune et dans le 
génie de la nation. 

Ainsi nous avons dit qu'une race spirituelle est par 
cela même sociable, que sociable elle est vaniteuse. Il 
faut rapporter à ce principe, mais non à ce principe 
seulement, le goût des places dont la France est pos- 
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sédée. Qui dit place, dit importance, distinction, 
mais dit en même tempa existence paisible, car- 
rière assurée, fixité, stabilité. A ce titre, Y emploi 
est un appât à l'adresse des ambitions peu exigean- 
tes, peu hasardeuses. Il faut en effet quelque mo- 
destie pour courir les emplois. Suivez l'employé dans 
sa carrière : à voir comme 11 s'y comporte, vous dé- 
mêlerez bientôt pourquoi il l'a prise. L'étranger qui 
entend parler de la passion française pour les places 
se figure peut-être un peuple de solliciteurs, des mi- 
nistres obsédés et assaillis, la furie française dans la 
poursuite de l'avancement. Nous savons qu'en penser. 
La France est couverte de vieux juges, aussi immobiles 
qu'inamovibles. En général, le fonctionnaire se fixe 
volontiers, s'enracinant çà et là par le mariage, par la 
propriété. Vous le verrez de temps en temps, s'il a 
quelque littérature, se frapper le front avec un soupir, 
apostropher la fortune, la Providence, le chef du per- 
sonnel, qui ont refoulé sur elle-même une pensée puis- 
sante et incomprise. Ne le consolez pas : il est en paix 
avec lui-même et avec le monde entier. Il sait bien qu'il 
a pris cette carrière pour les bornes qu'elle met au tra- 
vail et à l'ambition, pour le prix régulier dont elle 
reconnaît un effort médiocre et une besogne facile, 
pour cette considération toute faite et inhérente aux 
fonctions publiques, qui est le fond commun des fonc- 
tionnaires. 

D'Aguesseau, racontant la vie de son père, nous le 
montre parvenu au poste de maître des requêtes. « Mais, 
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dil-il, les maîtres des requêtes sont comme les désirs 
du cœur humain : ils aspirant à n'être plus, » c'est-à- 
dire, je suppose, à devenir conseillers d'État. En géné- 
ral, cette aspiration du fonctionnaire français n'estças 
dévorante. Après quelques assauts dont il a bientôt 
reconnu la vanité, il attend paisiblement la justice des 
hommes parmi des affectious, parmi des collections qui 
prennent peu à peu toute sa pensée... quelquefois par- 
tout ailleurs. 

Tel est, à l'égard des places, un peuple qui les re- 
cherche, mais qui n'a pas pour trait distinctif la véhé- 
mence, l'ardeur de la volonté. Cette lacune se retrouve 
ailleurs et se reconnaît à d'autres indices. Je veux par- 
ler de cette puissance des instincts qui éclate dans nos 
mœurs. Naturellement, les instincts ont beau jeu là où 
le caractère laisse flolter les conduites, parmi des gens 
dont le propre n'est pas d'embrasser fortement un ob- 
jet, de marcher passionnément à un but, remplis et 
absorbés par une passion unique. Tel estl'Anglo-Saxon, 
mais tel n'est pas le Français. 

Beaucoup de choses s'expliquent chez nous par l'em- 
pire des instincts. De là des mœurs légères ; mais tous 
les instincts ne sont pas immoraux. De là aussi tant de 
sacrifices et de privations inspirés par le sentiment pa- 
ternel. Il faut nous rendre ce' e justice qu'en France 
les affections domestiques soi plus vives, que le lien 
des familles est plus étroit cj partout ailleurs. Voyez 
comme le droit d'aînesse j 'ut abdiqué au premier 
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appel du législateur! et même les mœurs ont dépassé 
la loi, elles ont frappé de désuétude certain droit laissé 
aux parents de faire quelque chose comme un aîné : il est 
de statistique officielle que sur quinze cents millions de 
valeurs transmises annuellement par voie d'héritage, 
trois millions à peine sont affectés de majorats, de 
substitution. De la même source, de la même vertu dé- 
rive celte immense épargne nationale qui a paru dans 
les emprunts récents de l'État. Ce capital vient de haut : 
c'est le trésor que les pères ont composé de leur tra- 
vail et de leurs privations, pour élever leurs fils au- 
dessus d'eux. 

Laissons de côté pour un instant ce dénigrement de 
nous-mêmes auquel nous sommes sujets à certaines 
heures de mélancolie politique. Voici quelque chose 
de grand : les instincts deviennent des vertus, quand 
ils atteignent les proportions d'un dévouement, d'un 
sacrifice inépuisables. Il faut tenir compte h la France 
de cet esprit de famille auquel nous devons le recrute- 
ment soutenu des hautes classes, l'ascension perpé- 
tuelle des classes inférieures. 

Les peuples ont plus d'une façon d'exécuter le pro- 
grès, de créer la richesse. Les uns ont la passion du 
lucre, l'ardeur et l'audace des entreprises, le don de 
lutter contre la nature physique, lui empruntant ses 
forces et lui arrachant ses entrailles. En France, c'est 
la nature humaine qui use de contrainte sur elle-même, 
qui excelle à la privation : par où elle crée le capital 
qui a la vertu d'élever des familles, des classes nou* 
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veîles, et qui fait en passant le salut ou la grandeur du 
pays. 

■ 

La race intelligente, sociable, vaniteuse que nous 
avons observée en France, devait obtenir avant tout 
des institutions telles que l'égalité devant la loi, le droit 
au travail officiel, aux emplois publics. C'est sur ce 
terrain qu'est né le premier débat politique chez un 
peuple où certaines classes revendiquaient le privilège 
du gouvernement, où toutes prétendaient au gouverne- 
ment. Le goût des distinctions a produit dans ces don- 
nées le goût de l'égalité. 

Mais cette race comment en usera- t-elle avec la li- 
berté?.,. Un peuple fait de volonté, est essentiellement 
un peuple libre :. il aime la liberté pour elle-même. 
Un peuple fait d'esprit, rejette les mauvais gouverne- 
ments : sa raison , sa fierté , sa dignité s'emploient 
ainsi pendant longtemps. Il est sujet à s'accommoder 
d'un bon tyran, encore que celui-ci s'appelle lui-même, 
par la bouche de l'empereur Alexandre, un accident 
heureux. Aussi verrez-vous chez le premier une liberté 
bruyante, et chez l'autre des révolutions. 

Il est fort à remarquer que la sujétion s'est dé- 
ployée en France comme le mérite des rois, qui est en 
progrès depuis Charles V. On voit la France-, toujours 
agitée et malconlente sous les pauvres rois : Charles VI, 
les fils de Catherine de Médicis, et pendant tout le dix- 
huitième siècle, dont je n'excepte pas la fin de Louis XIV. 
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Son obéissance est justifiée en général par la valeur de 
ses gouvernants. Un peuple individualiste est peu tou- 
ché de celte circonstance, et ne veut d'autre souverain 
que lui-même. La France ne veut obéir qu'à la raison 
que ses rois ont exprimée et représentée quelquefois. 

Est-ce donc une race où manque l'activité politique? 
Non vraiment ; mais cette activité y offre des traits par- 
ticuliers. Ce n'est pas à l'indépendance qu'elle aspire, 
mais au gouvernement. Elle ne se propose pas tant de 
fonder et d'assurer des droits, que de mettre la main aux 
affaires d'État : un goût de souveraineté plutôt que de 
liberté. Tous prétendent au pouvoir, et de fait, tous y 
arrivent à leur tour : ce qui explique la préférence don- 
née aux révolutions sur les réformes : il n'y a que les 
révolutions pour changer le personnel des gouverne- 
ments. 

Se borner à certains droits inviolables, se cantonner 
dans une sphère, et s'y défendre obstinément, est le 
fait de l'Anglo-Saxon. En France, il ne s'agit pas d'être 
maître de soi et chez soi : on n'a pas cela et on veut 
plus que cela. Peut-être qu'à regarder de près notre 
histoire, on y trouverait uniquement ce spectacle : l'É- 
glise, la noblesse, les parlements, le roi, le Tiers-État 
se disputant l'empire. De droit, il n'en est pas ques- 
tion, ni pour tous, ni même pour quelques-uns; ni pour 
les individus, ni pour les corps. Il semble qu'autrefois 
le privilège était le nom et la forme du droit : mais 
ce n'est qu'une apparence. Le droit n'existait pas, 
même dans cette acception bornée ; privilège signifiait 
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et couvrait bien plutôt l'appétit de gouverner que le 
besoin de s'appartenir, un droit sur les autres et non 
contre les autres. Àu nom de l'esprit, au nom de la 
conquête, au nom des empereurs romains, au nom des 
États-Généraux, il n'était pas une force, parmi les 
forces politiques d'autrefois, qui ne revendiquât la 
toute-puissance. 

La jalousie inquiète, le maintien énergique des droits 
privés, est ce qui distingue la race anglo-saxonne. 
Burke n'hésite pas à dire que le droit de voter l'impôt, 
fut toujours dans son pays la passion politique par 
excellence, et figure à tout Ànglo-Saxon le droit, la li- 
berté même. En France, le début est le même; les corn* 
munes y éclatent et s'y font compter avec des droits 
qui limitent l'exaction du Seigneur. Telle est la pre- 
mière apparition du Tiers-État : puis les communes dé- 
clinent, et néanmoins le Tiers-État ne cesse de grandir, 
achetant aux rois, non plus des franchises, des char- 
tes, mais le pouvoir sous le nom d'office. Il semble 
que pour la race tout fût là. De saint Louis à 89, elle 
n'a pas changé de sentiment, et l'article 1 er de la pre- 
mière constitution que se donna la France, est ainsi 
conçu : «Tous les citoyens sont admissibles aux places 
et emplois, sans autre distinction que celle des vertus, 
et des talents, » 

Doutez-vous que cette nation soit faite pour la liberté, 
parce qu'elle s'est mise d'abord à acquérir l'égalité? 
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Croyez-vous qu'elle ne saura jamais se gouverner elle- 
même, parce qu'elle n'a pas la préparation et l'exercice 
du gouvernement dans les localités? Mais plus d'un 
chemin mène à ce but. Quand on n'est pas épris de la 
liberté pour elle-même, on peut l'aimer de la haine 
qu'on porte au pouvoir absolu et pour l'épreuve qu'on 
en a faite. Il me semble que l'expérience est une manière 
de savoir les choses : celle du pouvoir absolu et de ses 
vices a commencé pour nous avec les vingt dernières, 
années de Louis XIV. Oubliez-vous d'ailleurs qu'il s'a- 
git d'une race intelligente entre toutes? Outre son expé- 
rience, comment n'aurait-elle pas l'idée des biens in- 
hérents à la liberté? Vous admettez peut-être que l'es- 
prit sert à quelque chose. 

Mais, dites-vous, la liberté ne saura pas se défendre, 
dans ce pays où, faute d'aristocratie et de communes, 
elle n'a pas de racines, pas d'appuis. Je réponds que 
le pouvoir absolu, tant de fois extirpé, n'est pas pour 
s'y rétablir, et qu'il éprouvera toujours la suprême 
difficulté dont se plaignait Fontenelie, âgé d'un siècle : 
la difficulté de vivre. 

Opposer à ce pays son tempérament qui n'est pas 
celui de la liberté, son éducation qui ne s'est faite dans 
les communes, conclure de là sou incapacité politique, 
est un argument qui ne tient pas devant les faits. 

La France a montré de quels impromptu elle est 
capable. Nul pays n'est doué comme elle, de façon à 
se passer en toutes choses de noviciat, d'apprentissage. 
Où les ministres et les députés de la Restauration 
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avaient-ils pris leur éducation parlementaire? Les 
hommes, il vous en souvient peut-être, étaient encore 
plus nouveaux que l'institution. Comment, de leur 
côté, l'électeur et le journaliste n'auraient-ils pas eu, 
au même degré que ces hommes, les qualités die leur 
rôle? 

En dehors de la tribune, dans les choses d'adminis- 
tration, de guerre, de législation, de diplomatie, la 
France donna au monde, il y a soixante-dix ans, le 
spectacle d'un pays décapité tout à coup de ses classes 
supérieures, et qui, fouillant en lui-même, les rem- 
place par un avènement soudain d'aptitudes inédites. 
La grandeur de la Révolution n'est pas seulement 
dans les idées, mais en ce qu'elle révéla au monde une 
France dont il ne se doutait pas, quand la France offi- 
cielle, c'est-à-dire noble, sacerdotale, parlementaire, 
venait de s'abîmer dans l'exil ou sur l'échafaud. 

Ce qu'on vit à l'époque révolutionnaire n'était pas 
nouveau en France. Les classes supérieures s'y renou- 
velèrent toujours de siècle en siècle. Seigneurs féodaux, 
gouverneurs de province, intendants et Conseil d'État 
se sont succédé au pouvoir avant 89. Cela signifie au- 
tant de classes différentes. En outre, chaque règne avait 
ses parvenus et laissait derrière lui des illustrations 
nouvelles, inviolables à ses successeurs. Il n'était pas 
besoin pour cela de l'éminence des services : la fonc- 
tion suffisait, une fois portée : tant elle avait de pres- 
tige aux yeux de tous, y compris le souverain ! Qui- 
conque avait touché à ces hauteurs en sortait illustré, 
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consacré à jamais, lui et les siens. Les Fouquet, les 
Desmaret, reparaissent au dix-huitième en Bellisle et 
en Maillebois, à la tête des conseils et des armées. 

Le fait est que nulle caste n'avait le privilège des 
grandes choses ou plutôt des grandes occasions. La 
souplesse, l'universalité du génie français, brisait la 
loi des castes. Jean Bureau, un financier, est le pre- 
mier grand-maitre de l'artillerie en France; et Sully, 
né en quelque sorte grand-maitre de l'artillerie, est le 
restaurateur des finances ; antithèse fortuite dans sa 
symétrie, mais significative. 

Le hasard n'est pour rien dans ce commerce des 
offices où noblesse et pouvoir, étaient offerts à toute for- 
tune récente. Par là, un sang nouveau ne cessait de 
monter au sommet de la société. On a fait des livres 
sur la formation du Tiers-État, des classes moyennes : 
mais le recrutement soutenu des classes supérieures 
n'est pas un fait moins remarquable et moins con- 
cluant. Au dix-septième siècle, tous les grands négo- 
ciateurs, d'Ossat, d'Àvaux, Lyonne, Servien, Torcy, 
appartiennent ou touchent au Parlement. Croyez- 
vous par hasard que l'ancien régime eût duré comme 
il a fait, s'il eût été pétri uniquement d'inepties et d'in- 
justices? Les forces qui naissaient chaque jour l'eussent 
étouffé, s'il ne leur eût fait place par l'Église, par les 
fermes, par les offices : infranchissable, la barrière des 
castes eût été cent fois renversée. 

Pour parler des temps où nous vivons, connais- 
sez-vous un autre pays où les boutiquiers rendent 
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bonne justice, où les procureurs se fassent tuer sur 
des redoutes, sur des barricades? Chacun est capable 
en France de ce que Ton fait au-dessus de lui : et 
c'est pourquoi l'ascension de toutes les classes est 
intarissable. Cela, dis-je, est de tous les temps, car 
cela tient aux entrailles de la race ; avec cette seule 
nouveauté que, tandis qu'autrefois des familles s'éle- 
vaient en quelques générations, aujourd'hui des indi- 
vidus parviennent en quelques années et ne datent que 
d'eux-mêmes; les fortunes s'improvisent comme les 
mots sur cette terre d'où jaillit incessamment le par- 
venu, la répartie. 

En toute chose l'apprentissage y est rapide, instan- 
tané, et les hommes n'y manquent jamais aux institu- 
tions. Voulez-vous un effectif? ouvrez des cadres. 
Voulez-vous un personnel? créez une administration. 
N'est-il pas merveilleux que nous ayons vu en moins 
d'un demi-siècle trois corps enseignants, renommés 
chacun à sa façon : les Jésuites, les Oratoriens, l'Uni- 
versité impériale? Prodigieux indice, pour le dire 
en passant, des goûts et de la culture d'esprit que le 
dix-huitième siècle avait laissés derrière lui. 

Siéyès avait donc tort de dire : le Tiers-État est 
tout. La noblesse, telle qu'on la vit pendant le dix-hui- 
tième siècle, n'était pas moins spirituelle ni moins cul- 
tivée que le Tiers-Étal ; et le peuple n'avait pas moins 
que la noblesse les qualités militaires, si j'en juge par 
les prouesses de la République et de l'Empire, qu'il 
peut bien revendiquer comme siennes, et qui n'ont pas 
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leurs pareilles dans l'histoire. Il ne faut rien diminuer 
de la France ; il ne faut pas prendre une classe pour 
la race qui est le fond commun de toutes les classes. 

Je me demande comment ce peuple, qui a appris 
tant de choses, n'apprendrait pas la liberté. Quoi ! son 
esprit qui est vif et puissant, son expérience si coû- 
teuse et si riche, ne lui serviraient de rien pour cette 
acquisition? et cela parce qu'il n'a pas les mœurs 
communales, parce qu'il n'a pas été à l'école des liber- 
tés locales ! Quand les peuples lui renvoient de toutes 
parts cette liberté dont ils lui doivent le précepte, il ne 
saurait pas reconnaître son bien, son idéel L'histoire 
proteste contre cette anomalie et nous montre un pro- 
grès continu delà liberté, depuis la Révolution. La pé- 
riode constitutionnelle qui suivit 89, la période direc- 
toriale, la Restauration, la monarchie de Juillet, autant 
de gouvernements libres qui se sont succédé les uns 
aux autres avec une durée croissante. Il faut voir là 
des essais de liberté dont chacun a été plus prolongé et 
plus heureux que le précédent; les crises n'interrom- 
pent ce progrès que pour le développer (1) . 

Rien ne s'oppose à ce qu'une société fortement liée 
se gouverne elle-même. Rien n'oblige la France à se 
désagréger pour retrouver dans ses membres épars 
un principe de liberté. Autant vaudrait dire que la rai- 
son et l'expérience n'apprennent rien aux peuples 

(i) Nous empruntons cette vue à l'Histoire du gouvernement 
parlementaire, par M. Duvergier de Hauranne. 
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même aux plus intelligents, et que la diversité des tem- 
péraments fait la fatalité des institutions. Ce serait un 
étrange abus du principe des races. 

L'humanité est une aussi bien qu'elle est diverse. 
La preuve en est que les peuples les plus distants, 
étant donné le môme degré de civilisation, ont une 
insigne ressemblance. Mômes nomades dans la haute 
Asie que dans la Cafrerie : divisés en tribus, polyga- 
mes, idolâtres, camus. 

Passez en Europe et contemplez les nations les plus 
policées du monde. Partout des armées permanentes, 
des banques, des chemins de fer, des hôpitaux, des 
théâtres : presque partout une chose publique, un con- 
cours de la nation au gouvernement. Pourquoi la France 
n'aurait-elle pas la liberté, quand elle a tout le reste, 
comme les plus civilisés? 

Tantôt il y a la différence d'une éducation plus ou 
moins avancée entre nations de môme race : les Slaves 
de Jagellonetde Mathias Corvin étaient bien supérieurs 
aux Moscovites. - Tantôt, dans le même degré de civi- 
lisation la race est différente, ce qui est le cas de la 
France et de la Grande-Bretagne. — Tantôt vous aper- 
cevez entre les citoyens du môme pays des différences 
de classe. 

Mais nulle particularité de race ou de classe ne sous- 
trait les hommes aux conditions humaines pour les- 
quelles ils sont mûrs. Au point où en est l'Occident, 
tous les peuples ont droit à la liberté, de même qu'en 
France tous les citoyens ont droit à l'égalité devant la loi. 

2i 
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Remarquez cependant que si l'Europe nous montre 
partout des armées régulières, de la monnaie de papier, 
delà charité légale, de la Centralisation, des voies fer- 
rées, elle entend et constitue très diversement ces cho- 
ses qui semblent universelles, identiques. A ce compte, 
la liberté pourrait bien être partout , mais non aux 
mêmes conditions et par les mêmes procédés. 

Vous plaît-il de croire que le droit des localités sur 
elles-mêmes est un élément essentiel et invariable de la 
liberté? Soit, je l'admets pour un instant : mais n ajou- 
tez pas que cet élément fait défaut à la France, et dai- 
gnez y regarder déplus près. Les droits peuvent exister 
en vertu d'institutions directes et explicites, mais quel- 
quefois aussi en vertu d'institutions qui les contiennent 
sans les proclamer. 

En France, la souveraineté est diffuse et les localités 
ont leur part de pouvoir, au moyen de ce que l'élection 
des représentants n'est centralisée nulle part. Il est 
vrai que la loi se fait au centre : mais le législateur se 
fait partout. Le droit électoral est semé, est détaillé sur 
toute la surface du territoire. Le pays s'individualise 
en quelque sorte au jour de l'élection. 11 se divise en 
autant de fractions qu'il a de législateurs, de souverains 
à constituer : de telle façon que le souverain est avant 
tout le représentant de ces fractions, leur organe, leur 
tribun pour porter au ministre, c'est-à-dire au centre où 
se décide toute affaire, le poids de leur volonté : tout 
cela, bien entendu, subordonné à cette condition que 
le ministre dépend du tribun comme le tribun de l'élec- 
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teur. C'est au point que, dans cette hypothèse, la juste 
appréhension est au sujet de l'intérêt général, négligé, 
étouffé qu'il pourrait être sous le poids de tant d'inté- 
rêts particuliers. 

Ainsi il n'y a ni race ni tradition qui destine certaines 
nations à se gouverner elles mêmes et qui destitue les 
autres de toute souveraineté. Quand un peuple n'est pas- 
libre par son tempérament et son passé, il le devient en 
vertu des dons généraux de l'humanité et de la desti- 
née commune des peuples : une simple question de 
temps. 

Peut-être que la plus grande différence entre les races 
ou du moins la plus sensible en matière politique, est 
celle du plus ou moins de sociabilité. Toute nation de 
race latine se lie, s'agrège étroitement, faisant un com- 
merce qui est de donner plus à la société, et d'en rece- 
voir plus que ne fait la race germanique. Une société 
latine ressemble à l'architecture d'un couvent, où la cel- 
lule est étroite à côté de chapelles et de cloîtres spa- 
cieux : le moine y tient peu de place, mais il a la gran- 
deur de sa communauté. 

Parmi nous, ce qui se rédige en institutions,* ce que la 
loi arme et défend de toutes pièces, c'est le droit de l'État, 
c'est l'intérêt social où viennent s'abriter et se fondre 
tant d'intérêts particuliers : parmi les Anglais, c'est l'in- 
térêt individuel, l'affaire privée. La terre surtout, l'im- 
meuble y est gardé comme une citadelle. Un créancier 
n'y peut mettre la main ; un acquéreur ne l'obtient qu'à 
grand'peine, et le propriétaire lui-même n'est pas à son 
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aise pour y toucher par vente ou par testament. Nul 
n'ignore ce que c'est qu'un procès en Angleterre, une 
ruine qu'un père transmet à son fils. Il n'est guère moins 
chanceux de se porter acquéreur d'un immeuble : 
« L'aliénation foncière, dit M. Gustave de Beaumont, se 
traite en Angleterre comme un procès. La terre est entre 
les mains de certains hommes de lois (conveyancers), 
comme ces substances à la fois bienfaisantes et dange- 
reuses qu'on ne peut acheter sans l'ordonnance du mé- 
decin. » 

La législation des deux peuples a les mêmes forma- 
lités et les mêmes épines, mais diversement réparties. 
Là où est votre trésor, là est votre cœur, dit l'Écri- 
ture. La loi, avec tout ce qu'elle a de garanties, de dis- 
ciplines, de contraintes, se porte où l'inclination des 
peuples la conduit. Telle est l'unique différence d'une 
race individualiste à une race socialiste. 

La France a une manière singulièrement haute d'en- 
tendre cet intérêt public qui chez elle fait une si 
grande figure. Elle y met le tour d'esprit supérieur que 
nous lui avons reconnu. 

Ce qu'elle veut surtout dans ses lois et dans son gou- 
vernement, c'est la grandeur. Tandis que l'Anglais tient 
à la liberté comme au comfort, elle vise au luxe. Elle en 
use avec ses hommes d'État comme avec ses édiles, 
demandant à ceux-ci plus de monuments que de trot- 
toirs et d'égoûts. On pourra toujours lui appliquer ce 
mot d'un ancien : « Novi spiritus tibi magno magis 
quam ut i lis, » 
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La France admire les grands hommes y reconnais- 
sant l'aspiration dont elle est possédée. Bien lui en 
prend ; elle n'a que ses grands hommes pour faire for- 
tune, puisqu'elle n'a pas le goût essentiel de l'action, et 
surtout de l'action utile. Ce peuple, avec tant do qua- 
lités qui ne sont pas pressées de paraître, semble pré- 
destiné entre tous aux impulsions officielles. Où le fonds 
manque, l'État n'a pas de prise et perdrait son temps 
à interpeller le néant, à cultiver le désert. Figurez- 
vous Kichelieu ou Colbert. régnant sur des nègres ou 
même sur des Espagnols dont le crâne est encore trop 
étroit pour la liberté des cultes. Où le fonds se déve- 
loppe de lui-même, l'État serait une superfétation, une 
complication. A quoi servirait l'État dans l'Amérique 
du Nord, proposant des primes ou imposant des mé- 
thodes au défrichement! Mais chez un peuple où le si- 
lence des facultés et des passions n'en est pas l'ab- 
sence, où le sommeil est celui du lion près d'une 
source (image qui est de lord Byron), l'État est préci- 
sément le ressort qu'il faut pour mettre en mouvement 
les aptitudes inertes, pour convertir les virtualités en 
puissances actives. 

La France a ce don singulier de saisir et d'exécu- 
ter passionnément des idées suggérées, des choses im- 
posées. Nous avons parlé déjà de l'acclamation avec 
laquelle le droit d'aînesse fit place à l'égalité des parta- 
ges. Mais l'exemple le plus fameux de cette éducabilité, 
c'est le soldat français, tel que l'Europe le connaît, et 
cependant soldat malgré lui. Un détail moins connu et 
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tout aussi significatif, c'est le chemin vicinal qu'il fallut 

« 

imposer aux communes, il y a vingt-cinq ans, et que 
maintenant elles prodiguent avec un luxe quelquefois 
démesuré. On a donné plus haut ce détail avec ses 
chiffres. 

Il y a cette ressource avec les peuples d'esprit, qu'ils 
savent au moins reconnaître la vérité, et que la puis- 
sance des perceptions passe dans les conduites; 

Vous me demanderez peut-être pourquoi l'homme 
d'État aurait en France ces dons spontanés qui font dé- 
faut à la race? C'est qu'il y a des situations où force 
est d'agir. 

Les grands hommes ont en France un rôle plus con- 
sidérable qu'ailleurs où règne l'individualisme, où la 
destinée sociale résulte de l'effort de chacun. Mais 
aussi bien, ils ont pour un plus grand rôle de plus 
grandes facultés qu'ailleurs , ajoutant l'esprit de leur 
race à l'activité qui est le don de leur office. 

Il y a deux grandes différences entre l'homme d'État 
anglais et le français. Le premier n'a pas l'œuvre si 
compréhensive, la création si complète. Ensuite, il n'a pas 
un si grand souci de l'action et de l'influence au dehors, 
rien de pareil entre autres au projet dans lequel est 
mort Henri IV. Cela tient visiblement au différent génie 
des deux races. La sphère d'action de l'homme d'État 
anglais est bornée par l'action des individus, qui ne 
lui demande pour une foule de choses, officielles ail- 
leurs, ni protection ni stimulant. Elle est bornée d'ail- 
leurs par sa propre intelligence que la pensée n'obsède 
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pas, que les intérêts humains laissent en général assez 
tranquille, qui n'étouffe pas de plans ou de convictions 
à répandre au dehors. 

Mais l'œuvre de Louis XI, de Richelieu, de Colbert, 
est immense. Comparez un peu Chatam à Richelieu — 
le premier, regorgeant d'emprunts, puisant à pleines 
mains dans la richesse et le patriotisme de son pays, et 
avec cela lançant partout des expéditions mal conçues, 
mal dirigées la plupart, péchant par l'esprit, par la 
combinaison (1).— Le second, gêné et marchandé en fait 
de finances, réduit à son génie, imaginant à la fois et 
sa politique et ses instruments, et ne laissant pas sous 
ces entraves que de changer la France et l'Allemagne, 
que de fonder, de préparer la bataille de Rocroy et le 
traité de Westphalie. 

Et Henri IV! l'admirable vie qui, après une conquête 
laborieuse de la France sur l'Espagnol, du trône sur 
les Ligueurs, se repose à restaurer le royaume et à pré- 
parer le bouleversement de l'Europe. Il allait com- 
mencer, n'eût été Ravaillac, la guerre de trente ans : il 
y eût mis tout d'abord ce que les historiens appellent 
la période française... Il faut remarquer cette hauteur 
de vues, un trait tout national, un signe de race, chez le 
seul roi d'origine purement française qu'on ait vu sur 
le trône de France. Rien n'est grand dans l'histoire 

(i) On peut voir dans les Esta s critiques de lord Macauîay une 
biographie détaillée de lord Chatam, d'où il résulte clairement que 
les succès de cet homme d'État tenaient surtout à la faiblesse du ca- 
binet de Versailles. 



Digitized by Google 



LA CENTRALISATION 



comme cette politique ardente et effrénée, à l'âge où 
nous quittent le long espoir et les vastes pensées.— Yous 
reconnaissez là un des ancêtres de Hoche, lequel di- 
sait : « Donnez-moi un remède pour la fatigue, mais que 
ce remède ne soit pas le repos ! » Cromweil n'approche 
pas de ces proportions. 

Ainsi les grands hommes sont nécessaires à la France, 
mais de son côté elle ne fait pas défaut à leur grandeur. 
A ce compte, elle est faite véritablement pour deux cho- 
ses : le régime répresentatif et la Centralisation. L'un 
est le pouvoir mis au concours, où les plus dignes 
sauront le prendre, qui eût épargné à Richelieu les 
bonnes grâces d'une vieille reine, à Colbert des services 
de régisseur dans la maison de Mazariu, à Choiseul sa 
disgrâce de la main d'une Du Barry. L'autre est l'ins- 
tinct d'une nation qui ayant pourvu à la qualité de son 
gouvernement, qui surtout l'ayant fait elle-même, s'y 
confie toute entière et prête sa force à sa créature. 
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Ai-je porté trop haut le mérite de la Centralisation? 
Je ne crois pas, ayant toujours mis sous ce mot l'unité 
de l'opinion dans une capitale aussi bien que celle des 
pouvoirs publics : par où la Centralisation est une force 
pour les peuples non moins que pour les gouverne- 
ments. Au surplus, reprenons le sujet, sous prétexte de 
résumé. 

Si la Centralisation est un principe de droit et d'é- 
quité, c'est un point que nous avons abordé plus d'une 
fois : il suffit de l'indiquer en ce moment. Elle pro- 
duit essentiellement cet effet, et il n'est donné qu'à elle 
de le produire : la meilleure loi n'y suffirait pas, si 
elle devait s'exécuter localement. Vous la verriez périr, 
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éludée, tournée par tout ce qu'elle rencontrerait sur 
son chemin de préjugés ou d'intérêts. 

Ce n'est pas là mettre en oubli le droit des localités ; 
c'est le laisser à sa place. Souvenez-vous que le législa- 
teur est une création locale, que chaque législateur re- 
présente une fraction du pays, et qu'une assemblée de 
tels mandataires fera, selon toute apparence, uneœuvre 
S fidèle à cette mission, empreinte de cette origine. Telle 
est la loi, née d'impressions locales qui se corrigent 
les unes les autres, sous l'influence et l'arbitrage du 
centre. Une fois faite avec ces garanties, elle aie droit de 
compter sur une exécution sincère et irrésistible. Pour 
cela, il ne faut pas que cette exécution se disperse, et 
que la loi aille se faire appliquer çà et là, au risque de 
rencontrer pour interprètes ceux contre lesquels elle a 
peut-être été faite. Rien ne serait plus hasardeux. Il y 
a un procédé fort connu pour avoir raison des dispo- 
sitions les plus précises. Tantôt on argumente du texte 
de la loi contre son esprit, tantôt de son esprit contre 
son texte : on en pourrait citer des exemples fameux 
dans la sphère des lois politiques. Mais la passion 
qui appartient à certaines matières, peut aussi bien 
se rencontrer dans certaines localités ! Si c'est l'inclina- 
tion du juge en France de préférer son équité à celle de 
la loi, peut-on s'attendre à plus de façons, à plus de 
scrupules de la part des autorités locales, et surtout des 
corps électifs, qui puisent toujours l'audace dans leur 
origine? 
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Ailleurs, il y a peut-être autre chose que la Centrali- 
sation pour produire l'équité. — Il y a l'aristocratie qui 
signifie modération, lumières, soin de la considéra- 
tion. Platon fait dans sa République un éloge déme- 
suré de l'aristocratie. « Partout, dit-il, où tu trouveras 
« que la condition des hommes destinés au pouvoir est 
« préférable pour eux au pouvoir lui-même, il sera 
« possible d'établir un bon gouvernement... Mais par- 
« tout où l'on voit courir aux affaires publiques des 
« mendiants, des gens affamés de biens, qui n'en ont 
« aucuns et qui s'imaginent que c'est là qu'ils doivent 
« en attendre, il n'y a pas de bon gouvernement pos- 
« sible. Le pouvoir devient une proie, etc., etc. » Le 
passage est curieux pour la force de l'expression. 
Quant à la pensée, elle est excusable chez le disciple de 
Socrate, qui était peut-être en même temps l'ami d'Aris- 
tophane. 

Dans les pays où l'aristocratie donne le ton, elle mo- 
dèle tout à son image. Vousy voyez les gros traitements 
qui représentent l'impartialité par la richesse. Cette 
aristocratie factice ou du moins improvisée, est du 
même sang que l'aristocratie de naissance, s'il est vrai, 
comme le pense Ad. Smith, que celle-ci soit simple- 
ment Yanciennclè de richesse. Francklin s'élève avec 
force contre les gros traitements, par la raison que 
l'ambition suffit pour troubler l'État, sans y ajouter la 
cupidité. 

Cela peut être vrai : cependant ces deux vices arri- 
vés à leurs fins valent une vertu, la probité, et chemin 
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faisant, ils ne sont pas un plus grand mal que ne serait 
l'improbité du magistrat. 

Ces garanties, là où elles sont usitées, ont des com- 
pléments — la publicité toujours suspendue sur les 
actes du fonctionnaire — les poursuites judiciaires 
toujours permises contre les méfaits dont il est accusé. 
— Par-dessus tout, l'esprit de la race, qui est de faire 
arme de toutes ces garanties. 

On sent bien qu'en tout ceci c'est l'Angleterre que 
nous avons en vue. Il ne peut être question d'étudier 
ailleurs la race anglo-saxonne : elle se déploie aux États- 
Unis dans des conditions extraordinaires qui la mettent 
quelquefois au-dessous, quelquefois au-dessus de tout 
parallèle. 

Les États-Unis ont une affreuse tache : le nègre. Ne 
me dites pas que cette tache est là seulement où se cul- 
tivent le sucre et le tabac : elle est partout. Le Nord 
est le complice du Sud, car il en est le compatriote. Ce 
n'est pas précisément une patrie, je le sais bien, c'est 
une fédération : n'importe! Le lien fédéral est de trop 
entre les Caïns de la Louisiane et ces nobles fils^es pu- 
ritains qui emportant avec eux leur foi intacte, leur cons- 
cience libre, crurent emporter la patrie. Je repousse à 
cet égard la comparaison. Jamais la terre de France 
n'a commis ce crime envers l'humanité. On ne la tou- 
chait pas, si noir qu'on fût, sans naître à la liberté. 

D'un autre côté, je n'ose aborder le parallèle : cela 
nous semble défendu. Qu'y a-t-il de commun entre 
nous et ce pays où la propriété , la souveraineté, la 
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lecture sont universelles, où les castes n'existent pas, 
même en souvenir, comme dit M. de Tocqueville, où 
chaque généraliou, à ce grand régime de liberté, d'es- 
pace, de venaison, gagne dans le far west 'un pouce 
de taille. De ce pays au nôtre, il n'y a rien à conclure, 
rien à copier. Il vous souvient peut-être des lourdes 
critiques adressées à Montesquieu pour ces lois ou ces 
usages de Pégu, de Bornéo, de Bentam qu'il cite avec 
tant de complaisance (1). Il n'est guère plus raisonnable 
aujourd'hui de nous citer, de nous opposer les États- 
Unis. Il faut laisser cette planète à son évolution, à son 
atmosphère, et tourner nos regards au plus près. L'An- 
glo-Saxon n'est à considérer pour nous que dans la 
Grande-Bretagne, aussi progressive que les États-Unis, 
mais dans les mêmes voies et à travers les mêmes em- 
barras, les mêmes angoisses que la France. Parlez-moi 
d'une vieille nation hérissée de castes, empoisonnée de 
vices, de misère, d'ignorance : voilà notre fait, notre 
pendant, le miroir où nous pouvons nous étudier et 
nous reconnaître. Telle est l'analogie des circonstan- 
ces, qu'elle triomphe des instincts différents qui possè- 
dent les deux races : et telle est la puissance de la Cen- 
tralisation, que le plus individualiste des peuples l'ap- 

(1) Rien n'est plus injuste que ce reproche ; il ne faut pas croire 
que Montesquieu prit la Cochinchine au sérieux. Il prenait des faits 
de toutes mains, là comme ailleurs, des faits qu'il eût inventés au 
besoin, à titre d'illustrations pour exposer ses idées, et non <de 
preuves pour démontrer ses propositions. Jamais peut-être sauvage 
n'a coupé un arbre par le pied pour en atteindre le fruit. Qu'importe? 
voilà une image frappante du despotisme. 
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plique au plus violent de ses maux : en Angleterre, la 
charité autrefois paroissiale, est aujourd'hui publique 
et centralisée. 

Je ne méconnais aucune des dissemblances qui sé- 
parent les deux sociétés. De l'autre côté du détroit, 
l'Église, l'Université existent par elles-mêmes, ou du 
moins vivent de leur propre fonds, ce qui remplace 
notre budget des cultes et notre budget de l'instruction 
publique. Ce même pays ignore également notre budget 
des travaux publics. Routes et monuments sont faits 
par des particuliers et soldés par des péages. De la 
haute et basse justice qui appartenaient aux seigneurs 
féodaux, il reste quelque chose : les grands proprié- 
taires juges de paix, c'est-à-dire officiers de police ju- 
diciaire et juges correctionnels. Voilà les traces du passé 
dans un pays qui n'a jamais eu sa nuit du 4 août. Mais 
le présent a ses droits et ses complications. Dans cette 
surabondance de la sève humaine qui caractérise les 
temps modernes, le besoin d'ordre et d'équité se fait 
plus vif, tandis que d'un autre côté tout s'aggrave et 
s'allume en fait de désordres, de troubles, de vices. La 
Grande-Bretagne y a pourvu par la Centralisation. Une 
foule de choses ont passé tout récemment à ce régime, 
non-seulement le paupérisme, ainsi que nous l'avons 
déjà dit, mais les prisons, les hôpitaux, la police, 
l'Inde, les banques : et tout cela sciemment, avec pro- 
fession et aveu de principes, de par Robert Peel, s'é- 
criant un jour à propos de banque : « La postérité 
aura peine à croire qu'aujourd'hui seulement, 6 mai 
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4844, le gouvernement de la Grande-Bretagne ait rap- 
pelé à lui le pouvoir de discipliner les banques et de 
réglementer leur monnaie. » 

On ne peut pas dire que la Centralisation ait été 
jusque-là inconnue aux Anglais : seulement elle avait 
parmi eux un mode qui n'est pas le nôtre, et qui con- 
siste à promener le gouvernement à travers le pays, 
sous forme de personnages hautement titrés et rentés, 
faisant œuvre de justice civile, criminelle, administra- 
tive, et même de ce que nous appelons administration. 
Ce mode n'est pas inférieur au nôtre, en ce qu'il réalise 
tout aussi bien cet objet, qui est de mettre en pré- 
sence deux inconnus : l'affaire et le juge. Ces person- 
nages, ces lords-juges, décident toute question de 
voierie, de mines, de cours d'eau, d'ateliers insalu- 
bres; leur juridiction est souveraine : ils pronon- 
cent du haut d'un traitement qui varie de 125,000 à 
250,000 francs. 

On voit maintenant quel est le fond de tout ceci. La 
Grande-Bretagne, à travers les épines et les nouveautés 
de notre temps, reste toujours elle-même. Elle a de l'a- 
ristocratie et elle en fait. Elle a des institutions libres 
et elle s'en sert résolument. La race n'abdique pas. 
Cependant il y a un secret d'ordre et d'équité dans la 
Centralisation, et malgré l'antipathie de nos voisins 
pour ce procédé, ils lui ont toujours fait sa part ; ils ne 
cessent même de l'augmenter. Il me semble que je 
comprends ce génie : je vois des hommes portés d'ins- 
tinct à se replier sur eux-mêmes, à se hérisser les uns 



Digitized by Google 



336 LA eENTHALISATION 

à régard des autres, à se guinder dans l'exclusion et 
dans l'aparté. Comme ils recherchent cela pour, eux- 
mêmes, ils l'admirent dans les autres, et ce n'est pas 
le moindre fondement de l'estime qu'ils portent à l'a- 
ristocratie. Ils ont fout dit en fait d'éloge, quand ils 
ont traité quelqu'un ou quelque chose de select. Ce 
sont eux qui rejettent le droit romain, qui rejettent le 
catholicisme, qui rejettent le classique. On ne saurait 
pousser plus loin l'affirmation de soi-même, le dédain 
et la répulsion d'autrui. Mais on a beau être la race 
de l'initiative personnelle, de l'indépendance locale, 
de l'exclusion aristocratique, on est une société, et 
l'on est bien forcé d'employer un ressort nécessaire 
d'équité sociale : des porcs-épics en passeraient 
par là. 

L'Anglo-Saxon n'estime pas moins la Centralisation 
comme instrument de force applicable au progrès. C'est 
le dernier point qu'il nous reste à considérer pour ju- 
ger de toutes parts la Centralisation. 



Il ne faut pas dire qu'elle est le travail d'où naissent 
les peuples, et que ce but atteint elle doit disparaître. 
La France est faite, j'entends bien : mais n'a-t-elle rien 
à faire? Pourquoi donca-t-elle travaillé avec tant d'ef- 
forts à se constituer, à se définir ? Qu'on soit peuple ou 
idée, une définition n'est jamais qu'un point de dé- 
part. L'unité française est consommée : sera-t-elle 
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fainéante? Est-ce à dire que chacun désormais, dans 
les conditions de droit commun et de sûreté extérieure 
qui lui sont faites, doit être abandonné à lui-même, 
que le lien du faiscôau doit se relâcher, et que le temps 
est venu de laisser les individus, les localités surtout, 
se disperser et s'épanouir dans les voies de leur pré- 
dilection? Une secte célèbre a vainement distingué 
l'histoire en époques critiques et en époques organi- 
ques. La vie des peuples est une crise perpétuelle. 
Nulle solution ne fixe les sociétés, nul cadre ne les 
contient à jamais. Ainsi, quelque bien-être crée l'appé- 
tit du droit, mais le droit satisfait éveille à son tour le 
désir d'un bien-être supérieur. Tout comme notre 
cœur est une suite de désirs, notre esprit une suite d'i- 
dées, l'histoire n'est que mobilité, vicissitudes. Se faire 
nation n'est qu'un pas, n'est qu'un effort entre autres 
vers l'idéal qui nous attire : et les siècles en s'accumu- 
lant apportent au genre humain amélioré, mais plus 
impatient et plus curieux chaque jour, encore plus de 
questions qu'ils n'en décident. Ce labeur est sans fin. 
Une solution ! C'est le cri de toutes les époques. Or, 
rien n'est plus propre à manier ces problèmes re- 
naissants que la force et l'esprit de tout un peuple re- 
présenté par l'État et par la capitale. Nous avons vu 
combien ce procédé est nécessaire : c'est au point 
que si la Centralisation n'était le don d'une race et la 
leçon qu'elle offre au monde, les races les plus excen- 
triques l'eussent inventée de nos jours. 
Dire que l'unité française est un fait accompli, c'est 

22 
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dire qu'une force est venue au monde, qu'un instru- 
ment a été créé à l'usage et à la hauteur des questions 
dont le monde est importuné à cette heure. L'embarras 
est de les énumérer, tant elles sont abondantes et va- 
riées! Elles s'étendent aussi loin que l'univers, à péné- 
trer et à féconder ; elles s'élèvent aussi haut que l'âme 
populaire, à dégager du souci matériel. L'œuvre n'est 
pas moindre que d'embrasser toute la civilisation, c'est- 
à-dire toute la destinée de l'homme et des peuples. Avec 
tant de force et d'intuition dont le monde dispose, il se 
croit capable de percer et de réduire enfin ce qui l'a 
défié jusqu'à ce jour. Si l'esprit cultivé et éclairé, si 
l'âme exaltée parle droit et par le devoir, est le prin- 
cipe supérieur du progrès. - Mais en même temps si la 
partie morale de nous-même n'apparait qu'à la condi- 
tion de quelque bien-être, si la richesse est à créer, 
pour fournir aux races supérieures cette émancipation 
de l'esprit et ce moyen d'élever tout à leur suite... il ne 
faut pas songer vraiment que les force» individuelles ou 
locales y suffiront. 

Il est admis aujourd'hui que les grandes compa- 
gnies sont seules capables d'aborder certaines de ce* 
œuvres ; mais quelle compagnie plus puissante et plus 
intelligente qu'un pays tout entier exprimé par son 
gouvernement ? Il est reconnu d'ailleurs que telle de 
ces compagnies a échoué à l'œuvre ; je veux parler des 
chemins de fer anglais, dont les actionnaires et le pu- 
blic savent que penser. 
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Nous vivons dans des temps où les particuliers de- 
viennent chaque jour plus incapables de faire eux- 
mêmes leurs affaires, où l'emploi des intermédiaires 
est une nécessité croissante : il est permis de croire 
que toute affaire collective ou publique, plus épineuse, 
plus compliquée elle-même, requiert une façon nou- 
velle, et que cette façon, cet engin est la Centralisation. 
Une telle division du travail dans la vie des peuples 
doit trouver sa discipline et sa compensation dans un 
gouvernement plus concentré. 

A vrai dire, l'affaire publique prend des proportions 
démesurées, et les intérêts individuels peuvent aperce- 
voir clairement que leur satisfaction dépend de choses 
qui dépassent leurs forces et leur portée. Nous avons 
dit à quelle fin toute morale nous faisons grande es- 
time du bien-être populaire ; or les voies de ce progrès 
sont nettement indiquées pour un pays où la popula- 
tion surabonde, sur un sol que Machiavel trouvait 
déjà morcelé, et qui n'a cessé depuis lors de se diviser 
et d'enchérir. Double est celte voie : développement 
des esprits, émigration des habitants. 

Je le demande : Est-ce la Provence qui colonisera 

» 

l'Algérie, qui percera jusqu'au cœur de l'Afrique, qui 
fera des puits, c'est-à-dire des routes et de l'agriculture 
dans le désert? Est-ce la réunion de tous les ports de 
la France qui pourra commercer avec ces nouveaux 
venus, qui tout récemment ont accepté notre commerce 
à l'autre bout du monde? 

Une faut pas se faire d'illusions à cet égard, quand les 
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plus grandes compagnies que l'Europe ait mises sur 
pied, c'est-à-dire la Compagnie des Indes, soit An- 
glaise, soit Hollandaise, viennent d'être reconnues in- 
férieures à cette tâche, et dépossédées par l'État. Notez 
que ces Compagnies étaient faites comme des gou- 
vernements ; mais il y fallait plus qu'un gouverne- 
ment local, c'est-à-dire plus qu'une fraction de la 
puissance anglaise et hollandaise : il y fallait la Cen- 
tralisation, c'est-à-dire toute l'Angleterre, toute la Hol- 
lande. 

Les nations de l'Europe ne vont pas apparemment 
commercer avec la Chine et Ve Japon, comme elles font 
entre elles, unies qu'elles sont par les mêmes besoins, 
parles mêmes idées de droit international ou commer. 
cial, parles mêmes habitudes en ce qui touche la mon- 
naie et le crédit. Avec les antipodes il n'y a que trois 
manières d'en user : 1 ■ s'établir chez eux et les faire tra- 
vailler au profit des colons, comme ont fait l'Angleterre 
et la Hollande, dans l'Inde et dans l'archipel Indien; 
2* occuper le territoire et se mettre à la place des naturels ; 
c'est ce qu ont fait les Anglais en Australie ; 3° exter- 
miner les naturels, c'est ce qu'ont fait les Espagnols en 
Amérique, et ce que font encore aujourd'hui les États- 
Unis à l'égard des dernières Peaux-Rouges. Supposer 
qu'à trois mille lieues d'ici on éprouve le besoin de 
nos produits dont on s'est passé pendant trois mille 
aus, est une étrange naïveté. Jamais l'Europe n'a en- 
voyé dans l'Inde autre chose que des espèces métalli- 
ques, et ce fait nous donne la mesure des différences 
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radicales qui séparent les deux^hémisphères. D'où je 
conclus que le commerce, dans ces données, est moins 
un commerce qu'une guerre, une conquête, une colo- 
nisation, c'est-à-dire une entreprise où il ne peut être 
question des particuliers, où les Compagnies elles- 
mêmes ont subi l'échec le plus instructif, où il ne faut 
pas moins que toute la force, que toute l'énergie de la 
Centralisation. 

Ce qui me frappe dans ces choses lointaines, c'est 
l'issue offerte à l'émigration, c'est le problème de la 
population non pas résolu, mais touché, entamé. Si 
les hommes n'arrivent pas au degré de lumière et de 
culture où l'on comprend les avantages d'une repro- 
duction modérée : à défaut de cette notion, si les tra- 
vailleurs qui sont de trop n'ont pas devant eux une 
émigration qui les sollicite, c'est en vain que la ri- 
chesse se développerait parmi les peuples. L'unique 
conséquence de ce développement serait de voir plus 
d'hommes au monde, avec la même misère pour la 
plupart d'entre eux : et pour continuer la métaphore de 
Malthus, il y aurait toujours au banquet de la nature 
un bas-bout, mal servi, encombré, peut-être même inac- 
cessible. 

Il y a trente ans, un philanthrope, un publiciste 
éminent (I), dans une recherche approfondie des re- 
mèdes ou des palliatifs que comporte la misère, 
comptait à peine l'émigration. 

(1) Voir le Traité de la Bienfaisance publique, par M. de Gé- 
rando, 4 vol. in-8°. 
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Il y a plus : je trouve dans un livre consacré à l'Ir* 
lande un admirable chapitre au sujet de rémigration, 
où toutes les données et toutes les analogies de la sta- 
tistique, de la science, de l'histoire, telles qu'on les 
connaissait il y a vingt ans, sont compulsées et com- 
mentées avec une rare pénétration, et qui désespère 
après tout de l'émigration pour résoudre le problème 
irlandais (1) : or, c'est par là justement que le pro- 
blème s'est résolu. A peine condamnée d'une façon si 
magistrale, l'Irlande commençait une émigration qui 
l'eût bientôt vidée d'un tiers environ de ses habitants. 
De 1846 à 1854, deux millions d'Irlandais prirent le 
chemin de l'Australie et des États-Unis. Émigrer n'est 
plus un palliatif, c'est en quelque sorte une solution. 
Tel est le bienfait des espaces cultivables nouvellement 
découverts, tel est surtout le service dont la navigation 
s'est rendue capable. 

Les choses marchent ainsi de nos jours, pleines de 
surprises et de démentis pour les plus habiles : et elles 
ont le même train dans l'ordre moral que dans l'ordre 
économique. A l'époque où parut le traité de la Bien- 
faisance 'publique auquel on faisait allusion tout à 
l'heure, en 1829, une somme de trois cent mille francs 
composait tout le budjet de l'instruction primaire, lequel 
est aujourd'hui de douze millions. C'est ainsi que la 

(1) De l'Irlande sociale t politique et religieuse, par M. Gus- 
tave de Bcaumont. La troisième édition de ce livre est de 1839. 
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place et l'esprit viennent aux hommes. Ils ont marché 
vivement dans la voie de ce double progrès dont cha- 
cun peut-être se suffirait à lui-même. En tout cas, il 
est impossible de n'y pas sentir le pouvoir central qui 
a subventionné chez nos voisins l'émigration, régle- 
menté les transports, et qui a créé l'instruction primaire 
en France. On ne comprendrait pas qu'en face des 
nouveautés gigantesques qui se dressent devant nous, 
un instrument de cette puissance dût être négligé, li- 
cencié. 

Je sais l'objection qui m'attend. On va me dire que 
la puissance est ailleurs et qu'il faut créer de nou- 
veaux instruments pour l'âge où nous entrons : qu'il 
importe de rendre la vie aux localités en leur rendant 
l'indépendance : que laisser faire les personnes et les 
provinces est le secret pour les convier à une vigou- 
reuse exploitation tout ce qui sollicite leurs richesses 
et leur intelligence : qu'ainsi naissent et se repro- 
duisent les forces dans un pays décentralisé : que 
tel est le procédé de toutes les grandeurs anglo- 
saxonnes. 

Il faut bien répondre à une objection, quand elle a 
été faite cent fois. On a essayé de présenter celle-ci dans 
toute son apparence : on désespère d'y trouver autre 
chose. Comment ! il suffirait de laisser une localité 
libre d'agir ou de ne pas agir, pour qu'elle se décidât à 
l'action, à l'effort! On pourait multiplier les points 
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d'exclamation, de stupéfaction : je les supprime. Je fais 
observer seulement qu'en pareil cas T les provinces agi- 
rontsi elles sontactives, etencore un peu moins qu'elles 
n'eussent fait, stimulées, assistées officiellement. Mais 
pourquoi, si elles sont inertes sortiront- elles de leur 
inertie, par cela seul qu'on ne leur impose rien, qu'on 
ne leur propose rien? Voilà qui est véritablement mys- 
térieux. On ne découvre pas sur quelle philosophie ou 
sur quelle expérience peuvent s'appuyer de pareils 
axiomes. L'expérience ici, c'est l'Espagne, le pays des 
juntes et des fueros, un pays qu'on ne prend pas en 
prenant sa capitale, où les provinces ont une vie qui 
leur est propre. Mais quelle vie ! Le soleil qui ne se 
couchait pas, selon l'expression castillane, sur les do- 
maines de Charles-Quint, n'y éclaira, deux siècles du- 
rant, que des apathies : et ce domaine s'est démembré, 
et ses fragments se sont dépeuplés, et les hommes plus 
rares y sont en même temps devenus moindres. Voyez 
plutôt l'Espagne s'éveillant de nos jours, avec un besoin 
ou avec une curiosité de chemins de fer, et obligée de 
demander au dehors, non-seulement des capitaux, 
mais encore des ingénieurs, des conducteurs, des pi- 
queurs, et jusqu'à des chaînes d'arpentage. Ajoutez à 
l'indolence des races le droit de rester indolente, et 
vous avez la décentralisation ; mais avec quels fruits ! 

La France n'est pas l'Espagne, cela est évident. Elle 
a son climat, elle a l'exemple et le poids de certains 
voisinages pour la tenir éveillée. Cependant la Centra- 
lisation n'a pas été de trop pour la porter au point où 
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elle est parvenue. Nos succès militaires, intellectuels, 
économiques, commencent avec Richelieu, avec la mo- 
narchie administrative. — C'est de Rocroi que date la 
réputation de nos armes. Jusque-là, Espagnols et Suisses 
passaient pour les premiers soldats du monde. Les con- 
naisseurs en font foi :Montluc dans ses Mémoires, Ri- 
chelieu dans le Testament politique. Voltaire ajoute 
avec infiniment de raison qu'il faut remonter jusqu'à la 
bataille deBouvines, pour trouver quelque chose d'aussi 
grand et d'aussi décisif que la bataille de Rocroi. — Le 
Languedoc avait ses préjugés contre le canal qui porte 
son nom : il n'a pas moins fallu que Colbert pour don- 
ner raison à Riquet et à la France contre l'esprit local. 

Mettez que la dissémination du gouvernement est le 
grand chemin du progrès, et je vous défie de rien com- 
prendre à l'histoire de France, à cette fortune qui se dé- 
veloppe tandis que le gouvernement se concentre. Il 
reste à savoir si cette explication du progrès d'autrefois 
rend compte également du progrès contemporain. On 
va me dire qu'entre le passé et le présent il y a la révo- 
lution, la liberté; ce n'est pas moi qui l'oublierai. La 
France et l'Europe ont été régénérées du coup ; mais 
pourquoi? Parce que la Révolution a fait main basse 
sur tout ce qui restait de privilèges personnels, collec- 
tifs, locaux ; parce qu'elle a créé un gouvernement ca- 
pable des choses devant lesquelles s'arrêtaientLouisXIV 
et Colbert : tel fut le procédé du bienfait. Colbert n'o- 
sait abolir les douanes intérieures, de peur des pro- 
vinces; ni créer une banque d'escompte, de peur de 



Digitized by Google 



346 LÀ CENTRALISATION 

rÉglise et de sa manière de voir sur le prêt à intérêt ; 
ni réformer les hypothèques, de peur de la noblesse, 
qu'on eût livrée par là à ses créanciers. Faire un code 
civil, il n'y songea même pas : cette entreprise était, au 
jugement de Montesquieu, par-delà la puissance des 
rois. Nous avons changé cela depuis 89, et le gouver- 
nement est devenu irrésistible en même temps que na- 
tional ; voilà à quoi sert la liberté politique, c'est-à-dire 
le droit d'un pays sur lui-même. Je m'explique mal : 
cette liberté sert d'abord à mettre l'homme à sa hauteur, 
en lui donnant pour unique souveraine la loi et une 
loi qu'il a faite. Liberté c'est avant tout dignité; mais 
aussi bien la liberté a ses profits qui ne sont pas tant 
d'ajouter quelque chose à l'autonomie des personnes 
ou des localités, que de mettre le gouvernement, et un 
gouvernement fort parce qu'il émane de la nation, au 
service des intérêts nationaux. 

Il ne parait pas que la Centralisation ait cessé d'être 
nécessaire et de rendre des services. C'est elle qui de 
nos jours a couvert la France d'écoles primaires et de 
chemins vicinaux. La preuve que les localités n'y son- 
geaient pas et ne s'en fussent pas avisées, c'est que le 
législateur a trouvé bon de classer ces choses parmi les 
dépenses obligatoires des communes, donnant aux pré- 
fets le droit de les porter d'office au budget municipal. 

Il n'est pas à croire que plus récemment encore la 
fusion des banques et la fusion des compagnies de cher 
mins de fer se fussent accomplies d'elles-mêmes. 

Je tiens compte de tout ce qui s'est passé. Les gou- 
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vernements nés de la Révolution n'ont pas fait une 
chose aussi simple que d'abolir les castes et de succéder 
à leurs pouvoirs ; ils n'ont pas gardé tous le bénéfice de 
cette grande destruction. Dans la dépouille des castes, 
ils ont taillé deux parts : l'une pour les individus, faite 
de liberté : l'autre pour l'État, composée d'un surcroit 
d'attributions. Ainsi, quand les corporations et maî- 
trises ont été abolies, l'artisan s'est enrichi delà liberté 
du travail, et le fisc a acquis l'impôl de la patente. 
L'État et les individus ont succédé de même, c'est-à- 
dire concurremment, au clergé qui avait le privilège de 
l'instruction publique. Bref, l'officiel et le privé se sont 
également épanouis sur la ruine des castes. Mais ce 
qui a péri sans retour et sans partage, c'est toute exis- 
tence locale capable de faire obstacle à l'action du pou- 
voir central. C'est là surtout ce que nous avons à con- 
sidérer en ce sujet où l'on ne s'occupe que de la Cen- 
tralisation , el singulièrement de la Centralisation comme 
instrument de force, de progrès national. 

On vient de montrer ce qu'elle a fait, ce qu'elle ne 
se lasse pas de faire, pour en conclure ce qu'elle pro- 
met encore à l'avenir. Est-ce à dire qu'elle soit tout en 
France, qu'elle constitue un ressort sut generis, né de 
lui-même et se suffisant à lui-même? Le pays n est-il 
donc pour rien dans les grandes choses qu'elle y a fai- 
tes? Cela n'est pas croyable. Le moyen d'admettre que 
chez un peuple renommé pour son esprit, l'État ait le 
privilège de l'idée, et que chez un peuple sociable, il 
n'y ait nulle communication d'idées entre gouvernants 
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et gouvernés? Tout comme nous avons vu chez les An- 
glais la Centralisation et ses œuvres, de même nous 
apercevons ici le pays et ses influences. 

Peu imporle que ces éléments soient, chez tel peuple, 
à l'état normal et prédominant, chez tel autre, à l'état 
exceptionnel. La grandeur de l'œuvre exige et con- 
voque impérieusement l'universalité des ressources. 
Ainsi, la Centralisation n'exclut pas en France le con- 
cours du pays, mais elle le comporte selon les condi- 
tions, scion les données du naturel français. Le pays 
s'ajoute à la Centralisation, tantôt l'inspirant, tantôt la 
suivant, tantôt la modérant. Il procède en tout cela 
sous forme d'esprit, multiplié et fécondé par une capi- 
tale, c'est-à-dire par une société toute exceptionnelle, 
qui n'a aucun de ces objets utiles où triomphe l'asso- 
ciation vulgaire. 

Rien ne révèle plus clairement le fonds même de la 
race que ceci: elle aime passionnément l'association, 
telle qu'on la rencontre dans une capitale, et néan- 
moins on ne peut pas dire qu'elle ait le goût de l'asso- 
ciation, à un très haut degré. Ailleurs, les compagnies 
ou les lignes naissent et pullulent d'elles-mêmes pour 
les routes, les canaux, les raines, le commerce, la pro- 
duction, la politique. Mais en France, il a fallu créer la 
commandite, une association faite comme une loterie, 
où l'on n'aventure que sa mise. Les peuples àprement 
doués pour le gain et pour l'action lucrative, n'ont pas 
besoin de ces facilités ; ils s'engagent sur tous leurs 
biens ; ils affrontent tous les risques ; ils ont l'audace 
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de leurs désirs et de leur but. Ainsi procède l'Angle- 
Saxon .Nous n'en sommes pas là : il a fallu, pour susciter 
parmi nous l'association à fins utiles, économiques ,1a dé- 
sarmer de ses grands risques, et permettre aux hommes 
de n'engager qu'une partie de leur avoir dans ces choses 
où ils ne mettent qu'une partie de leur cœur. Donc, ce 
que la France estime dans une capitale, ce n'est pas la 
société en elle-même, c'est une certaine société où le 
commerce est celui des relations, des esprits, du plai- 
sir. Comme on ne peut échanger que ce qu'on a, comme 
on n'aime à échanger que les choses dont on est ample- 
ment pourvu, j'en conclus que le fond, la richesse de la 
France, c'est l'intelligence et le produit intellectuel. 

Dans un pays ainsi fait, on conçoit la formation et le 
règne d'une capitale. On comprend qu'elle soit une 
force et qu'elle ait de grandes prises. Étant donné le 
tempérament qui est commun à gouvernants et gouver- 
nés, il est naturel aux uns de reconnaître et de subir 
cette force, comme il est naturel aux autres de la créer. 

En France, la voie du progrès, c'est la Centralisa- 
tion appliquée aux choses que signale l'intelligence 
du pays, concentrée et façonnée dans la capitale. Le 
pays est l'âme, le gouvernement est l'organe, le progrès 
est la fonction, ou plutôt, si l'on veut, le phénomène ; 
avec cette particularité que l'àme et l'organe n'ont 
toute leur puissance que moyennant concentration. La 
France ne parvient à toute sa pensée que par la capi- 
tale, à toute sa force que par le gouvernement. L'his- 
toire de France est une énigme dont le mot est unité ; 
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« 

l'avenir de la France n'en a pas d'autre, et ce mot re- 
présente des qualités de race qui suffisent au progrès 
lejplus encyclopédique. 

Où l'on voit clairement ce que vaut Paris, c'est sous 
l'ancien régime, alors que Paris était le seul agent de 
progrès, et que les institutions manquant, la monar- 
chie ne relevait que d'elle-même et de la capitale. Dans 
les vingt années surtout qui précèdent 89, la prospé- 
rité, l'équité même marchent à grands pas : les projets 
de réforme et de bien public s'accumulent dans les porte- 
feuilles ministériels : un écrivain qui a pris la peine d'y 
regarder, comparant le contrôleur général de 1740 à 
celui de 1780, nous montre celui-ci tout occupé de 
vues et de plans que ne soupçonnait pas le premier. 

Ici se révèle l'ascendant de l'opinion, c'est-à-dire 
l'influence de Paris. Impossible d'assigner une autre 
cause à tout ce progrès. Pays et gouvernement n'a- 
vaient pas d'autre impulsion pour s'améliorer. Souve- 
nez-vous en effet qu'en 1740, la monarchie n'était pas 
moindre ni moins fortement obéie qu'en 1780, que la 
toute-puissance des intendants, la transformation ad- 
ministrative était chose consommée depuis un siècle au 
moins. Mais quarante ans plus tard, il y avait une 
autre âme à tout cela, l'âme progressive d'une capi- 
tale, chaque jour plus éclairée, plus impérieuse. Est-ce 
que Paris n'exerçait pas alors le gouvernement de l'o- 
pinion ? Est-ce que les souverains n'y avaient pas leurs 
correspondants aussi bien que leurs ambassadeurs? 
Est-ce que toute littérature comme toute politique n'al- 
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laient pas à cette école? Si l'on voulait ici des preuves 
matérielles, elles ne font pas défaut : sous Louis XVI, 
Paris s'est agrandi de trente-trois millions de mètres; 
dans la première moitié du dix-huitième siècle, l'ac- 
croissement n'avait été que de treize millions de mè- 
tres. Cela nous montre apparemment à quel point la 
capitale était devenue un lieu attrayant, couru, peuplé 
d'esprit et gonflé d'opinion. 

Ainsi le progrès d'autrefois avait pour causes le dé- 
veloppement de la capitale et de l'État. C'est la voie 
même du progrès, et il ne peut en être autrement de 
l'avenir que du passé. Qu'est-ce que signifient ces mots, 
capitale, gouvernement, si ce n'est esprit et force? Qui 
est-ce qui pousse le monde, si ce n'est ces deux impul- 
sions ? Et comment un pays ne serait-il pas progressif, 
où le signe de ces deux puissances est en progrès con- 
tinu? 



» 

La source d'où dérive cette fortune de la France, 
nous l'avons dit : c'est la race, c'est le fond d'esprit et 
de sociabilité dont elle est faite. De là tout ce que nous 
avons vu, et de là encore d'autres conséquences qu'il 
faut accueillir ou subir : 

1° L'ascendant politique des classes lettrées est na- 
turel dans un pays où le commerce des relations et des 
idées tient une si grande place. De là l'idéal et le chi- 
mérique imposés quelquefois aux institutions, mais 
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bientôt rétracté, par les faits qui s'adaptent toujours à 
la moyenne des esprits. Après tout, cette propagande 
n'a que le tort de Galilée : il en reste une grandeur, une 
vérité qui fait la leçon au monde et qui montre le but 
à l'avenir. 

2* Cette race fait ses lois avec des idées, ce qui cons- 
titue les meilleures lois du monde, quand elles sont 
praticables ; et elles le sont toujours, quand il ne s'agit 
pas de droits politiques. Vous ne pouvez créer un ci- 
toyen, c'est-à-dire un pouvoir, là où fait défaut l'intel- 
ligence. Mais vous pouvez toujours obliger un homme 
à suivre les meilleures règles en fait de successions ou 
de poids et mesures, l es idées peuvent se prêter ou 
s'imposer, mais non les facultés, surtout celles du gou- 
vernement, celles du commandement. 

3° Cette race qui n'a toute sa valeur que dans le 
groupement, ces esprits qui n'arrivent à toute leur 
puissance que par le contact, et surtout dans le milieu 
d'une capitale, sont impropres, quant à présent du 
moins, au suffrage universel, qui va chercher chaque 
individu et l'ériger en souverain, quand il y pense le 
moins, et quelquefois quand il ne pense pas du tout, 
dans l'isolement du métier, de la famille, du village. 

4° En fait d'institutions, la plus nécessaire à cette 
race et qui à la rigueur lui tiendrait lieu des autres, 
c'est la liberté de la presse. Exprimée par une presse 
libre, l'opinion telle que la produit certaine capitale 
est une puissance que nul gouvernement ne pourrait 
braver. Mais il faut pour cela que le gouvernement ne 
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puisse mettre la main sur cette force, il faut que cette 
force ait des garanties : ce qui nous ramène de la presse 
suffisante à la tribune nécessaire et au gouvernement 
représentatif dans tout son appareil. 

5° Par la raison que la liberté de la presse, dûment 
garantie, suffirait, les clubs seraient de trop. Quand, la 
communion des esprits a lieu d'elle-même, quand les 
idées s'expriment et s'imposent par une contagion, par 
un empire qui leur est propre, pourquoi créer à celte 
puissance d'autres moyens et une autre issue? L'art est 
superflu quand la nature fait si bien les choses. On 
comprend même à la rigueur qu'il puisse être alarmant 
et nuisible. 

Quand nous parlons de l'esprit de la France, nous 
croyons expliquer la France toute entière, et ne rien 
omettre de ce qui la constitue. Toutes les qualités ac- 
tives et énergiques de la nation, toute son histoire, 
toute sa destinée procèdent du tour et de degré d'esprit 
que nous y avons remarqué, et cela est bien naturel. 
Est-ce que l'homme, est-ce que la vie ne dérive pas de 
l'esprit? est-ce qu'un principe de cette universalité 
peut être vif et puissant sans qu'il y paraisse en toutes 
choses ? Tel germe, tel fruit. Il n'en est pas des peuples 
comme des individus. A l'égard des premiers, la for- 
tune ne trahit jamais les facultés et les mérites : ici, 
le temps fait quelque chose à l'affaire. 

Les peuples grands par l'esprit le furent toujours 
par les œuvres. Je cite la Grèce, je cite Rome, et l'on 
ne peut m'opposer ni le Bas-Empire ni la Chine. Quel 



Digitized by Google 



3S4 



LA CENTRALISATION 



rapport y a-t-il' entre ces pointes ou ces pétrification» 
d'esprit et la France, qui, toutes réflexions faites, 
prend les armes et livre à l'Europe vingt années de 
bataille ? C'eit Robespierre à cheval, disait madame 
de Staël, parlant de Napoléon. Le mot est un peu vif : 
ils se ressemblent comme la guerre et l'échafaud. Mais 
il est vrai de dire que le dix- huitième siècle, la Révo- 
lution, les guerres de la République et de l'Empire et 
le régime libéral qui les a suivis ont un lien logique, 
un fond commun qui est la pensée française. Rien 
naïf qui la traiterait de bel esprit et de pur ornement. 
Elle est la force motrice qui circule dans toutes les 
classes et dans toutes les œuvres de la France, le lien 
sympathique de la nation, le principe de sa destinée 
et de ses lois. 

Ainsi quand on étudie, quand on constate le carac- 
tère intellectuel et sociable de la France, on explique 
tout par là, et les choses d'esprit et celles de politi- 
que ou de guerre. Ajoutons que par là on rend compte 
tout à la fois, et de ce qu'elle a et de ce qui lut 
manque. 

Le problème pour la race sociable, c'est la liberté,, 
comme pour la race individualiste, le problème est 
d'arriver à la Centralisation. L'une porte en soi un 
dissolvant, l'autre un fondant. Il ne faut pas se dissi- 
muler que la sociabilité implique un certain penchant 
des hommes les uns pour les autres, une certaine faci- 
lité de l'individu à l'effacement et au sacrifice de soi- 
même, en vue des jouissances ou des avantages qu'il 
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attend de la société. Dans une société douée de la 
sorte, tout se gouverne, même les relations mondaines, 
même les œuvres d'esprit. Vous y verrez des salons, 
des académies donnant le ton et imposant la règle : ce 
qui ne laisse pas que de préparer les hommes à plier 
un péii partout. 

Chez le peuple individualiste , tout affecte l'indivi- 
dualité, tout prétend exister par soi-même. De là des 
types variés dans la littérature, des originaux dans la 
société, des sectes dans la religion : de là surtout des 
localités indépendantes, rétives, et non-seulement les 
localités, mais des corps, des ordres, des compagnies, 
soit aristocratiques, soit économiques, soit universi- 
taires. 

Ici l'individu se hérisse : ailleurs il s'efface. 

Remarquez néanmoins que ces deux races, avec leurs 
dons si différents, arriveront aux mêmes fins, mais ni 
en même temps ni de la même manière. L'individua- 
liste s'élève à la Centralisation, quoi qu'il en ait, parce 
qu'il a au plus haut degré le sens national qui est une 
forme élevée de l'individualisme ; or, une nation n'est 
puissante que sous un gouvernement concentré. — 
Quant au pays sociable, il arrive à la liberté par 
l'idée qui est la chose où il excelle, par l'expérience 
qui provoque les idées, par cet organe nommé capi- 
tale, qui propage et impose les idées. Les races sont 
diverses, mais l'humanité est une. Toutefois, des be- 
soins également humains et naturels ne sont pas tou- 
jours également impérieux. Ainsi le peuple individua- 
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liste sera centralisé avant que le peuple socialiste soit 
affranchi, parce qu'il est encore plus naturel d'être en 
société (dont la Centralisation est le terme supérieur) 
qu'en société libre. 
J'oubliais de dire qu'une vocation pour être libre, 

• 

c'est la gloire. Les grandes choses qu'a faites un peu- 
ple l'appellent à se gouverner lui-môme. Plus il a res- 
plendi et retenti, moins il peut tenir dans la main d'un 
homme : il tomberait au-dessous de lui-môme, s'il n'é- 
tait libre. 

Ainsi la Centralisation, qui est un admirable engin 
d'ordre public et de puissance nationale, n'est pas un 
obstacle à la liberté. Dans les temps modernes, elle 
suppose une action directe du pays sur le gouverne- 
ment : sans quoi elle serait le miracle qu'ils compor- 
tent le moins, celui du pouvoir absolu et oriental, tel 
que le Moyen-Age lui-même ne l'a pas connu et ne 
l'aurait pas supporté. Elle établit d'ailleurs au-dessus 
des gouvernements un justicier dont on connaît les 
œuvres, qui n'est pas moins que l'esprit public dans 
une capitale. 

Au demeurant, je veux bien croire à tout le mal 
qu'on dit de la Centralisation. Mais alors qu'on m'ex- 
plique la fortune de la France ! Je ne comprends rien à 
son histoire, je ne comprends môme pas qu'elle ait 
une histoire sous un régime où il semble écrit que 
toute force doit avorter, doit périr. On va peut-être 
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m'accorder qu'il y a dans la Centralisation un certain 
principe de vie intellectuelle et économique ; voilà qui 

est fort bien, mais qui ne suffit pas. Et la liberté? 

On a bientôt fait de dire que la France n'est pas libre, 
qu'elle ne Fa jamais été, qu.e la Centralisation exclut 
la liberté, etc. Cela ne résout rien. Prenez bien garde 
que vous avez à rendre compte d'un peuple qui a 
pensé, qui a exécuté de grandes choses, dont le nom, 
les armes, les idées ont retenti dans le monde. Il est 
évident que ce n'est pas là un peuple avili, ei j'ai le 
droit d'en conclure ou qu'il est libre à sa façon, par 
des procédés, par des issues qui nous ont échappé 
jusqu'ici, ou qu'il n'éprouve pas le besoin d'êlre libre. 
J'ai hâte de répudier ce dernier mol, qui ne peut être 
celui de l'énigme : l'explication serait tout à la fois 
vile et chimérique. Nous avons vu quel est à cet égard 
le témoignage de l'histoire. Tout cela nous mène de 
gré ou de force à celle solution : que la France est libre 
par sa capitale, par l'opinion qui s'y développe, par 
les pouvoirs d'esprits inhérents à la race : que telle fut 
autrefois toute sa liberté à partir de Louis XIV : que 
tel en est aujourd'hui au-dessus et même, à défaut des 
institutions, un des ressorts. 

On peut croire que Montesquieu a pâli, a vieilli sur 
ce problème. Et ce n'est pas là vraiment ce que Quin- 
tilien appelle circa verba senescere : La question est 
de savoir si la France a une âme, et par quels organes 
cette âme est servie. Montesquieu voyait çà et là, dans 
notre histoire, des choses nobles et lières, un fonds 
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d'in servilité, des saillies de caractère, rien d'oriental ; 
avec cela, pas d'institutions apparentes, nulle prise 
légale du pays sur son gouvernement. C'est alors qu'il 
fit la théorie de l'honneur, appelant ainsi tout ce qui 
peut se rencontrer de sentiments vifs et élevés, parmi 
des hommes qui ne sont ni esclaves ni citoyens. Il a 
démêlé, il a décrit le fait avec le calme et la profondeur 
du génie, avec la vive éloquence d'un homme d'esprit 
et d'un galant homme : il a montré ce qui est, mais il 
n'a pas montré comment cela est : cette loi n'est pas 
au nombre de celles qu'il a expliquées. Peut-être est-il 
vrai de dire qu'il n'y a pas {oin de l'honneur à l'opi- 
nion, que ces deux puissances n'en font qu'une et com- 
posent un ressort moral particulier à la France, figuré 
par une capitale, qui n'édifie pas nécessairement des 
institutions, qui les remplace encore moins, mais qui 
tient les hommes debout. 

Oublions les accidents, et tenons pour certain que 
la Centralisation à l'usage d'un peuple d'esprit, ne 
peut être un simple besoin d'obéir. Il faut qu'elle se 
relève, qu'elle s'émancipe par quelque endroit. L'es- 
prit est une de ces puissances qui n'abdiquent pas ; 
ici l'abdication serait la mort. 
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Voir page 87. 

Le contrôle qui s'exerce sur les communes en tant 
que propriétaires est ce qu'il y a de plus vulnérable et 
de plus critiqué dans le régime de la Centralisation. On 
peut trouver nécessaire que les communes soient sur- 
veillées dans le concours qu'elles prêtent à l'exécution 
des lois générales : on peut trouver bon qu'elles aient 
des comptes à rendre au sujet de leur propre gouver- 
nement : mais qu'elles soient réputées mineures à l'é- 
gard de leurs biens, c'est une toute autre question. 

En fait de localités, il n'y a pas que la commune pour 
être propriétaire. JMais cette individualité locale est celle 
qui jouit de l'existence la plus réelle, la plus indépen- 
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dante de la loi, la plus autochtone, pour ainsi dire : 
celle qui a les biens les plus considérables ; celle en même 
temps dont la capacité administrative est la plus pro- 
blématique, dans le cas des petites communes surtout. 

Les départements, les hospices, les couvents, tien- 
nent leur existence de l'État qui les ayant autorisés à 
certaines fins et dans certaines limites, peut très bien 
s'informer de ce qui s'y passe. Ces êtres collectifs sont 
d'ailleurs très capables d'administrer eux-mêmes leurs 
propriétés. Mais la commune a tout ensemble plus de 
droits et moins d'aptitude à cette indépendance. 

Il faut réprouver tout d'abord ce régime outré qui 
tient les communes pour mineures. 

Il y a sans doute de notables différences entre la pro- 
priété communale et la propriété individuelle. Le bien 
d'une commune est celui non-seulement des généra- 
tions présentes, mais encore des générations futures, 
tandis que nul, pas même un fils, n'a de droits acquis 
sur les biens d'un individu vivant; les propriétés com- 
munales sont en quelque sorte substituées, c'est-à-dire 
grevées d'une charge de conserver et de rendre — un 
bien communal intéresse un nombre de personnes plus 
ou moins considérable \: par où il prend l'importance 
d'un intérêt collectif, et justifie une intervention supé- 
rieure. — Enfin on peut?empêcher une commune de se 
ruiner, ce qui est hors de question à l'égard des indivi- 
dus : il semble dès-lors quejla chose vaut la peine d'être 
tentée. 

C'est le dire d'un savant écrivain, qu'à partir du 
quatorzième siècle les communes furent en perte, et 
qu'elles virent successivement tomber leur droit de jus- 
tice, leur droit d'impôt, la libre disposition de leurs 
biens, et jusqu'à l'élection de leurs [magistrats : que 
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celte déchéancé se justifie soit par l'obstacle qu'elles 
faisaient à l'action du gouvernement et au progrès de 
l'unité française, soit par les vices et les iniquités de 
leur administration : que dans maintes villes, à Sois- 
sons et à Meulan, par exemple, les chartes furent abro- 
gées à la prière des habitants ; que le débris même de ces 
franchises donna lieu, dans les temps les plus éclairés, 
à des désordres, à des énormilés qui durèrent jusqu'aux 
dernières années du dix-huitième siècle; et l'on cite à 
ce propos les budgets de Lyon, de Marseille, de Nan- 
tes, en 1780, comparés à la situation financière de ces 
mêmes villes en 1827 (1). 

Ce tableau est chargé. Certains faits y sont oubliés 
qui expliquent, sans incriminer si gravement les com- 
munes, la réduction successive de leurs franchises et 
certains désordres de leur administration. 

Le fait général qui s'offre tout d'abord et qui devait 
avoir raison des communes, n'est autre que cet effort 
perpétuel de la royauté contre tout ce qui était une li- 
mitation ou un démembrement de ses pouvoirs. 

Au dix-septième siècle surtout, l'agression est fla- 
grante. Inutile d'en dire la vigueur et le succès : elle est 
de la main de Richelieu. Celui-ci n'apparaît d'ordinaire 
que comme le dompteur de la féodalité. L'histoire ne 
s'est guère souvenue que des têtes illustres, courbées 
ou tombées devant ce niveleur. Ajoutez à quelques écha- 
fauds quelques paroles fameuses où respire l'homme 
d'État, le grand homme peut-être, et le personnage 

(i) Histoire critique du pouvoir municipal depuis l'origine 
de la monarchie jusqu'à nos jours, par M. Leber, chef du bureau 
du contentieux des communes. 
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semble complet (1). Cependant il y faut un trait de 
plus. 

Ses entreprises ou, si l'on veut, ^ses exécutions ont 
pénétré partout. — « Il comprimait, dit M. A. Thierry, 
« sous le niveau d'un pouvoir sans bornes les vieil- 
« les libertés des villes et des provinces. États particu- 
« liers, constitutions municipales, tout ce qu'avaient 
« stipulé comme un droit les pays agrégés à la Cou- 
« ronne, tout ce qu'avait créé la bourgeoisie dans son 
« âge héroïque, fut refoulé par lui plus bas que jamais. 
« Il y eut là des souffrances plébéiennes, souffrances 
« malheureusement nécessaires, mais que cette néces- 
« sité ne rend pas moins vives, et qui accompagneront 
« de crise en crise l'enfantement de la Centralisation 
« moderne. » 



(1) Il lui arriva de dire au père de Pascal, qui lui avait amené ses 
enfants : Je vous les recommande... On dirait un hémistiche de 
Corneille, un de ceux qu'il ne faut pas commenter. On peut se figurer 
le père, un peu ébahi devant ce mot qui l'expropriait de ses enfants. 
Je n'eus jamais d'autres ennemis que ceux de l'État, dit le 
cardinal au lit de mort, à propos d'ennemis à pardonner dont l'en- 
tretenait son confesseur. Il était entré dans son rôle au point de n'en 
plus pouvoir sortir. Il ne faut pourtant pas affirmer le rôle : les 
mots qu'on vient de rappeler ont un grand air de famille avec tel 
passage du Testament politique (qui est bien du cardinal, quoi- 
qu'on dise Voltaire), avec cet unique contentement de l'homme 
d'Etat : voir tant de gens dormir tranquilles à l'ombre de ses 
veilles, et vivre heureux par sa misère... il faudrait citer surtout 
certaine page sur le mépris des injures et de l'ingratitude que doit 
professer l'homme d'Etat. Il doit imiter les astres... il est comme 
un homme condamné au supplice... propos, écrits, conduite, tout 
se ressemble ici et appartient au même tour d'esprit. Si c'est un 
rôle, il ne se dément jamais. 
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Il est permis de douter qu'avec la gestion la plus ir- 
réprochable, les communes eussent trouvé grâce devant 
Richelieu. C'était la destinée de toutes choses enFrance, 
fiefs, parlements, Église même, d'être humiliées et effa- 
cées par le trône. Les communes eurent contre elles la 
force de la royauté plutôt que leur faiblesse et leurs 
vices. 

- 

Oui, sans doute, Colbert trouva les communes endet- 
tées, et, pour payer leurs dettes, aliénant leurs biens 
ou levant des taxes sans autorisation (1) : mais on va 
voir qu'il n'y avait pas de leur faute. 

Il faut prendre garde, en traitant ce sujet, au fait que 
voici : En 1647, Mazarin, à bout d'expédients, attribua 
au Trésor royal le produit de l'octroi qui se levait au 
profit des villes et communautés (2). C'était priver les 
communes du plus clair de leur revenu. Il est vrai que 
le même édit autorisait les maires et échevins à lever 
par doublement les mêmes droits et octroi : mais la 
surcharge eût été trop lourde pour les populations. On 
aima mieux emprunter ; on le fit selon toute apparence, 
dans de mauvaises conditions : on s'accommoda même 
des plus fâcheuses, dans l'attente que l'édit serait rap- 
porté, et que le sacrifice serait de courte durée. Mais 
l'édit ne fut rapporté qu'au bout de dix-huit ans, et les 
communes eurent tout le temps de s'obérer jusqu'à la 
ruine. Le fait est que la plupart de leurs emprunts re- 
montaient à cette époque (3). Il n'est pas de notre sujet 

(\) Voir à ce sujet le récit de M. Dareste de la Chavanne, dans son 
Histoire de l'administration en France, tome I, page 216. 
(2) Voir Y Encyclopédie, article octroi. 

(5) Histoire de la vie et de V administration de Colbert, par 
M. Chéruel, page 154. 
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de raconter les étranges circonstances de ce désordre, 
ni la violence des remèdes appliqués parColbert; mais 
il faut remarquer l'origine de cette détresse, qui n'est 
autre qu'un abus de pouvoir, une exaction pratiquée 
contre les communes, qui n'implique de leur part ni 
méfait ni bévue par où elles aient démérité de s'appar- 
tenir et de s'administrer elles-mêmes. 

Quant aux budgets des villes de Nantes et de Mar- 
seille, fort mal réglés, à ce qu'il paraît, en 1780, est-ce 
une objection à faire aux communes? Où donc, à cette 
époque, étaient les finances bien réglées ? Le déficit était 
dans toutes les caisses, à commencer par celles de l'État, 
elle mal parut tel, que le gouvernement fut le premier 
peut-être qui en vint songer aux Élals-GénéraUx. 

Lorsqu'à la fin du dix-septième siècle les communes 
perdent le droit d'élire leurs magistrats, ce n'est pas- 
pour quelque mauvais usage qu'elles en auraient fait. 
Le motif tout financier de cette mesure se révèle de lui- 
même dans les termes de Tédit de 1692, qui érige les 
charges municipales en offices mis en vente. Les com- 
munes sont dépossédées au profit, non pas du roi, mais 
du fisc, non pour aucun tort qui leur soit imputable, 
mais pour des nécessités d'argent qui commençaient à 
n'avoir plus le choix des moyens. 



Pages 46 et 92. 

Le juge de paix est le fonctionnaire essentiel de la 
Grande-Bretagne. C'est lui qui administre les campa- 
gnes partout où elles n'ont pas de bourg incorporé. — - 
Je remarque en passant que le bill de réforme des 
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corporations municipales était uniquement pour cent 
' quatre-vingt-trois corporations de l'Angleterre et du 
pays de Galles, comprenant uniquement une popula- 
tion de deux millions d'habitants (\). Toutefois, ces 
fonctionnaires ne décident les affaires qu'en petites 
sessions ou même en sessions trimestrielles, ce qui 
offre une certaine centralité. 

En outre beaucoup de matières nouvelles sont défé- 
rées à des autorités également nouvelles : inspecteur$ 9 
commissaires, bureaux. Le pouvoir de ces autorités est 
variable selon leur origine. Nommées par le souve- 
rain, qui y est autorisé par un acte du Parlement, el- 
les ont le pouvoir, de faire des règlements : elles n'ont 
pas ce pouvoir si elles sont simplement uommées par 
un secrétaire d'Étal. 

La loi anglaise de clôture a pour pendant dans nos 
lois ce qui s'appelle le cantonnement en matière fo- 
restière, c'est à-dire le droit en vertu duquel tout pro- 
priétaire forestier soumis à une servitude de pacage 
peut éteindre cette servitude en abandonuant une par- 
tie de sa forêt aux usagers. On voit là le différent es- 
prit des deux législations. L'intérêt de l'agriculture a 
obtenu de la loi anglaise les pouvoirs d'expropriation, 
réservés par la loi française à l'intérêt de l'État : Le 
cantonnement fait partie d'un ensemble de mesures 
qui remontent à Colbert, conservatrices du bois dont 
on fait les vaisseaux. Telle est la prééminence, là du 
privé, ici du public. 

En outre, un bill à'inclosure peut forcer les proprié- 
taires à l'échange des parcelles enclavées : chez nous, 

(1) Voir dans YAnnual register de l'année 183t> l'exposé des 
motifs de lord John Russell. 
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le droit de passage est tout ce que peut réclamer le 
fond enclavé. 



Page 230, du fédéralisme. 

On ne comprend pas tout d'abord la terrible cla- 
meur qui s'éleva dès 89 contre le fédéralisme. Vous 
ne voyez nulle part les tenants du fédéralisme, pas 
une motion dans ce sens, pas un journal, pas un club 
sous cette invocation. Il n'était pas question vraiment 
de mettre la France, à titre de progrès, au régime des 
pays d'États. C'est par une réforme de ce genrë que 
les souverains allemands, après 1815, crurent tenir 
leurs promesses : en France, ni roi, ni peuple, ni 
partis ne s'y arrêtèrent un instant. 

Cette époque si pensante et si passionnée n'avait 
pourtant pas toutes les passions et toutes les théories. 
Ainsi, la dispute de l'État et de l'individu n'était pas 
encore née bien distinctement. Robespierre vaguait 
d'un de ces termes à l'autre, tantôt définissant la pro- 
priété une pure création de la loi, tantôt professant 
l'individualisme le plus effréné. 

On en peut dire autant de la querelle du central et 
du local. Si elle eût possédé les esprits, elle avait beau 
jeu lors des débats sur l'organisation départementale, 
lesquels portèrent uniquement sur le nombre des dé- 
partements. Y en aurait-il cent vingt, ou soixante- 
quinze, ou quatre-vingt-cinq? Quant à la nécessité de re- 
fondre le territoire, de briser les anciennes provinces, 
personne ne la mit en question : c'était chose en- 
tendue. 
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D'où venait-elle donc cette furieuse réprobation du 
fédéralisme? A qui s'en prenait-elle? A quoi répon- 
dait-elle ? 

Était-ce une noble passion d'unité politique, de 
fusion territoriale, pour faire de la France quelque 
chose de formidable au dehors ? 

Était-ce une protestation de ce besoin d'ordre qui 
ne quitte jamais les sociétés, un souvenir indigné de 
tout le mal fait au pays par l'incohérence et la collision 
des anciennes forces ? Voilà qui n'est pas croyable d'un 
pays où l'on n'a pas plusieurs idées à la fois, ce qui 
supposerait de la mesure dans ces idées. 

Le plus sûr, c'est qu'il ne faut pas oublier, quand 
on rend compte de quelque chose d'humain, les 
motifs bas et vulgaires. Tant d'hommes ne s'élèvent 
pas plus haut et ne se distinguent pas autrement ! 
A ce compte, l'anti- fédéralisme ne serait peut-être 
autre chose que ce trait équivoque de la démocratie : 
la haine des supériorités, la passion du nivelle- 
ment. Il faut considérer en effet que fédéralisme si- 
gnifie non-seulement des localités indépendantes, 
mais des corps ou des classes investis d'une certaine 
souveraineté : parlements, Université, noblesse, Église, 
banque. La limite peut venir de là aussi bien que des 
localités au pouvoir central ; et c'est un grave échec 
pour l'unité et l'indivisibilité politique, comme pour 
l'égalité et la fraternité. 

D'un autre côté, dire que ce grief de fédéralisme 
était une arme de parti, une capricieuse invention 
pour perdre les ennemis de la Révolution ou des 
révolutionnaires, c'est dire peu de chose. Les machines 
de cette guerre étaient toutes trouvées, et il me semble 
que l'accusateur public n'était pas à court d'incrimina- 
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tions. N'était-ce pas assez de poursuivre les gens 
comme royalistes, comme aristocrates, comme agents 
de Pitt et Cobourg? Que voulez-vous de mieux? 

Au demeurant, le fédéralisme était un prétexte; 
mais il faut remarquer le choix du prétexte, qui a un 
sens. On cherchait des crimes de lèse-nation : on ne se 
trompa pas, étant donnée la passion française d'unité, 
au choix que Ton fit là. 



FIN. 
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